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Cuprins 


Capitolul 1 


Dintr-o privire o zări pe Margaret pe creasta colinei, 
prea târziu ca să se mai întoarcă din drum. Ducând coşul 
greu pe braţul său valid, crezuse că poate trece 
neobservat în coborârea sa spre râu. Dar câinele fetei îl 
mirosise deja pe al lui. 

— Duncan! exclamă tânăra fată. Ei! Duncan Stirling. 
Pentru ce te eschivezi? 

Trebui să se pornească şi să se întoarcă. Cât era de 
drăguță cu rochiţa sa scurtă de twed şi pantofiorii de lac! 
Părul îi strălucea în soare. 

Incercă să se scuze. 

— Nu te-am văzut, Margaret. 

Cu amândouă mâinile, surâzătoare, ea se apăsă pe 
bastonaşul său, privind ciudata siluetă atât de sărăcăcios 
îmbrăcată, fruntea mare bombată şi ochii profunzi. 

— Doctorul Euen Overton este la pescuit, zise ea. Merg 
în întâmpinarea lui. Nu l-ai văzut? 

El clătină din cap şi ea izbucni în râs: - Nu prea eşti 
vorbăreţ pentru un băiat cu care am fost colegă de clasă. 

— Pariez că este vorba de slujba ta cea nouă care se 
pare că ţi-a sucit capul. 

Cu mare greutate el îşi reprimă o mişcare de nerăbdare 
şi admise: 

— Este o şansă nesperată pe care o am, nu este aşa? 

— Încă nu ai această slujbă, îl tachină ea. Oricum nu 
înainte de reuniunea din această seară. 

Şi deodată foarte serioasă, îi spuse: - lată ceva care îţi 
va purta noroc. Am găsit-o în vârful colinei. 
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Şi ea îi întinse o rămurică de mărăcine alb. 

— Mulţumesc, Margaret, murmură el. 

Luă rămurica înflorită şi o înfundă în buzunarul hainei. 
O voce puternică răsună deodată în spatele lor. Overton 
urca în direcţia lor, agitându-şi undiţa în semn de salut. Ei 
remarcaseră deja pe faţa lui frumoasă, cu trăsături 
regulate, picăturile de sudoare cauzate de scurta 
ascensiune. 

— Bravo! Margaret, mizerabilă mică, spuse el, eu te 
caut peste tot de peste 2 ore. Ce maniere! Astfel ai tu 
grije de mine, invitatul tău? 

Apoi, întorcându-se spre Duncan: 

— Bună, Stirling. A muşcat? 

— Aşa de puţin, că nu merită să vorbim. 

Duncan trecu imediat în defensivă. Acest parvenit 
pretenţios pe care cu atâta uşurinţă l-a depăşit în toate 
nu uita niciodată să-l trateze cu condescendenţă. 

— Cu siguranţă că nu ai pescuit nimic, reluă Overton. 
Se aplecă peste coşul lui Duncan şi exclamă involuntar: 

— Ce este asta? Cinci, şase bucăţi! Şi mari! Şi eu care 
nu am prins decât o singură bucată! 

— Vrei un păstrăv? îl întrebă Duncan. 

— Şi încă cum! 

Overton, încântat, se repezi. 

— la-i pe toţi, propuse Duncan amabil. 

— Bătrâne, iată ceva şic din partea ta! Dacă nu te 
deranjează. 

— Deloc. Pot prinde păstrăvi ca aceştia când doresc. 

In ciuda stăpânirii de sine, Duncan nu se putu opri să 
nu-şi arate disprețul pe care îl inspira noul venit. 

Dar Overton, ocupat cu transferarea peştilor cu pete gri 
în propria sa plasă, nu-i acorda nicio atenţie. 

— Ai să vezi ce mutră o să facă tatăl tău, când îi voi 
arăta ce am prins, spuse el, zâmbindu-i lui Margaret. 

— Dar, Euen, protestă ea cu blândeţe, nu tu ai prins 
aceşti păstrăvi! 

— La pescuit, ca în foarte multe alte lucruri, totul este 


permis! 

Duncan îşi scutură cizmele pline de noroi. ` 

— Să mergem, este timpul să plec, spuse el. Işi fluieră 
câinele, culcat în iarba înaltă. 

Overton privi câinele şi întrebă pe neaşteptate: 

— Acesta este Rust, faimosul Rust? 

— Da, spuse Duncan. 

— Ai făcut un lucru extraordinar. 

Margaret avu un frison când îşi aduse aminte de 
accident. 

— Trebuia să fie bucățele după ce l-a călcat camionul, 
reluă Overton. 

— Adevărat, răspunse calm Duncan. Dar bucăţelele s- 
au lipit foarte bine. 

— Ar trebui să te specializezi în puzzle!, spuse Overton 
cu un surâs. 

Apoi schimbă subiectul: - Nu cred că te voi mai 
revedea, Duncan. Trebuie să mă întorc la Facultate joi 
pentru concursul Lockhart. 

— Concursul burselor? întrebă Duncan. 

— Da, răspunse Overton, făcând pe importantul. Asta 
este teroarea pedagogilor de la Saint-Andrews! Să 
supravegheze în fiecare primăvară şapte sute de 
candidaţi pentru medicină. 

— Este surprinzător că tu mai eşti încă în viaţă. 

Vocea sa era aşa calmă că nici Margaret, nici Overton 
n-au remarcat amărăciunea. 

Câteva secunde mai târziu, Duncan se îndepărtă după 
ce îşi luă rămas bun de la Margaret. 

— Ce tip ciudat! râse Overton. 

— Şi tu ai fi ciudat dacă ai avea o infirmitate ca a lui! 
replică Margaret. 

Pe tot drumul de întoarcere, Duncan era torturat de 
imaginea cuplului format de Overton şi Margaret. 

El îi vedea mergând unul lângă altul şi sosind la 
Stincher Londge, locuinţa colonelului Scott, tatăl lui 
Margaret. Îi vedea în marele hol luminat de butucii care 


ardeau în şemineu. 

Servitorul în frac cenuşiu aducând ceaiul. Era aşteptat 
Cinstitul Joe, porecla dată tatălui lui Euen Overton, omul 
cel mai bogat din Levenford. Margaret turnă ceaiul în 
ceşti. Şi Overton cu emfază se lăuda cu calităţile lui de 
pescar. 

Euen Overton poseda arta de a-şi aranja ca toate să 
pară în avantajul lui. 

Fiul unic şi răsfăţat al lui Cinstitul Joe, buzunarele îi 
erau mereu bine garnisite şi fără îndoială acest fapt 
contribuia mult la aroganţa sa insolentă. 

Ştia să-şi ascundă sub un surâs dezarmant manierele 
care erau departe de a fi distinse. 

Duncan îşi amintea de câte ori se aventurase să 
privească în acest hol. Când era mic, băcanul satului îl 
încărca de multe ori cu comenzi pentru „Castel”. Este 
adevărat: Margaret şi el au mers împreună la şcoală. Dar, 
în aceste aşezări mici din Nord, şcoala locală nu făcea 
nicio diferenţă în învăţarea fiicei castelanului sau a unei 
femei de serviciu. 

El ajunse la Levenford. Aceasta era o localitate urâtă, 
care se găsea între un estuar negru, murdar şi oţelăriile 
din apropierea căii ferate. 

Se angajă într-o străduţă îngustă şi se găsi din nou în 
cotidianul mirosului familiar al mizeriei. 

Cât de bine le cunoştea. 

Se opri în faţa unui culoar întunecos, ridică zăvorul unei 
porţi mâncată de carii şi intră la el. Aici, contrastând cu 
strada şi cartierul, domnea ordinea şi liniştea. 

Tatăl lui Duncan era aşezat într-un colţ al camerei. Din 
întâmplare nu era beat. De aproape zece zile, în onoarea 
marelui eveniment, Tom Stirling a renunţat, nu fără 
remuşcări, să bea şi o singură înghiţitură de alcool. 

— lată-te întors, spuse el încetişor, încălzindu-şi 
palmele la focul din pipa sa de pământ. Maică-ta a pus 
masa în sală. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire complice. Marele 


Tom nu era bun de nimic, beţivanul localităţii. Treizeci de 
ani mai înainte era un tânăr strălucitor, secretarul 
consiliului municipal,  intendentul colegiului şi al 
castelului. In prezent nu se vedea decât silueta sa 
deşelată urcând scările de piatră, care duceau în 
cârciuma Leul Roşu. De peste un sfert de secol nu mai 
lucra deloc. Cu toate acestea fiul său îl iubea. 

— S-a tăiat viţelul cel gras pentru tine în această seară, 

murmură Marele Tom. De ani de zile nu am văzut-o pe 
maică-ta aşa emoţionată. 
__ Duncan privea fix în flăcările care dansau în şemineu. 
Işi vedea viitorul fără nicio speranţă, toate posibilităţile de 
a evada din această situaţie i se păreau complet pierdute. 
Auzi deodată zgomot în spatele lui şi se întoarse. Mama 
sa îl privea. _ 

— Ţi-am călcat costumul albastru, Duncan. Il vei găsi 
pe patul din camera ta. Totodată, ţi-am pregătit o cămaşe 
albă cu guler scrobit. Astă seară trebuie să arăţi bine. 

— Grozavă aparenţă! repetă Duncan. Pronunţând 
aceste două cuvinte cu amărăciune. 

Mama ar fi vrut să spună ceva, dar nicio vorbă nu a 
ieşit dintre buzele ei întredeschise. 

Era straniu să constaţi cu câtă forţă domina prin 
tăcerea ei. Cu toate acestea Martha Stirling era o femeie 
subţirică şi micuță. Duncan nu putea să şi-o imagineze pe 
maica sa decât îmbrăcată cu rochii uzate şi negre care 
făceau să-i pară faţa mai ridată şi mai palidă dacă acest 
lucru ar fi fost posibil. 

Mâinile împreunate în poală erau roşii, noduroase şi 
pline de crăpături. Cât erau de elocvente, aceste mâini! 
Ele arătau 25 de ani de munci grele, de rufe spălate cu 
leşie, de mii de duşumele frecate şi spălate, de 
nenumărate crătiţi şi veselă pline de grăsimi, de reparaţii 
şi de cârpeli cu care Martha şi-a întreţinut bărbatul şi şi-a 
crescut fiul iubit cu un curaj nebunesc şi de nestăpânit, cu 
o credinţă fără limite. 

— Când vei reveni, Duncan, reluă ea, îţi voi servi un 


bun dineu. Sper din toată inima că îl vei merita. 

În ciuda obişnuitei sale rezerve, Duncan răspunse cu un 
accent de disperare: 

— Îmi este dificil să nu-ţi mărturisesc, dragă mamă, dar 
trebuie. Eu nu doresc să obţin acest post. 

— Pentru ce? 

Întrebarea îl atinse ca o lovitură de bici. 

— Pentru că detest această muncă. 

— Deteşti această muncă? repetă ea neîncrezătoare. 

— Aceasta este o muncă fără niciun viitor, care nu duce 
nicăieri. Dacă o voi accepta, voi fi înlănţuit pe vecie! 

— Oh! Duncan! acest lucru este posibil? Pentru mine 
este o zi tristă să aud pe acela care va ocupa funcţia de 
secretar al Consiliului municipal calomniind acest post! Și 
dacă nu te superi vreau să ştiu cam ce muncă ţi-ar plăcea 
să faci? 

Duncan răspunse pe un ton plin de pasiune: 

— Tu ştii foarte bine ce am dorit să fac totdeauna! 

O străfulgerare de înţelegere trecu pe faţa ei. Şi atunci 
cu multă compătimire bătrâna femeie vorbi, ca şi cum ar 
fi dorit să-l îndepărteze pe fiul ei de un vis copilăresc dar 
foarte frumos. 

— Dragul meu Duncan! Am crezut că ai alungat pentru 
totdeauna aceste gânduri prosteşti. Trebuie să-ţi dai 
seama ce poziţie ocupi în viaţă. Noi nu suntem decât 
nişte muncitori săraci. Şi chiar dacă am fi avut suficienţi 
bani pentru a-ţi permite să faci ce doreşti!... Nu, eu ştiu 
ce este bine pentru tine, dragul meu băiat. In toţi aceşti 
lungi ani, am muncit şi m-am rugat ca tu să poţi ocupa 
într-o zi acest loc onorabil care tatăl tău, cu slăbiciunea 
sa, nu l-a putut păstra. Şi în prezent tu eşti pe punctul de 
a reuşi. Acum, du-te şi te schimbă, băiatul meu. Nu este 
recomandabil ca să întârzii. 

Duncan înăbuşi în el o mulţime de rugăminţi. Probabil, 
mama sa avea poate dreptate. Ce putea să facă el în 
mizeria materială şi fizică? Urcă rapid în camera sa, să se 
schimbe. 


Aici, în mansardă era refugiul lui, îşi întoarse privirile 
spre cărţile lui pe care le-a studiat, de multe ori până la 
răsăritul soarelui. Degeaba, toate acestea! 

Lacrimi calde şi arzătoare i-au venit în ochi. 


Aşezat pe bancheta dură, în anticamera primăriei, 
Duncan auzea voci înfundate venind până la el, şi 
amărăciunea lui creştea. Ce importanţă mai avea ambiția 
sa tenace? Ce conta, această putere, acest talent de a 
învăţa care îl simţea în el, acest interes pentru ştiinţă 
care a determinat fiecare din gândurile lui, fiecare 
aspirație a fiinţei lui? Işi dădea seama şi ştia că posedă o 
aptitudine rară: aceea de a vindeca. Rust, câinele călcat, 
pe care l-a readus la viaţă cu mâinile sale. Într-o zi, 
jucându-se unul dintre colegii lui de şcoală şi-a luxat 
umărul căzând. Duncan avea încă păstrat în memorie 
felul în care el a izbutit să repună luxaţia la locul ei, graţie 
a două, trei mişcări a braţului său valid, scăpând de 
durere pe copilul în lacrimi... 

Uşa se deschise şi Tod, uşierul i-a făcut semn. Prin 
fumul de tutun, Duncan văzu pe consilierii aşezaţi în jurul 
mesei lungi de stejar. Nu remarcă decât o privire 
prietenească, cea a colonelului Scott, tatăl lui Margaret şi 
preşedinte al Consiliului municipal. Se mai găseau: Troup, 
antreprenorul de pompe funebre, Leggat, avocat, 
Simpson, preotul, - toate personalităţi mediocre ale unei 
mici localităţi. Dar ultimul membru al consiliului, nu era 
deloc, o personalitate  insignifiantă. Joe Overton, 
supranumit, Cinstitul Joe, miliardar. 

Autoritatea sa se întindea până la cel mai mic sătuc din 
vecinătate. Privindu-l, Duncan simţi că în el avea un 
duşman! 

Colonelul Scott luă cuvântul primul. Surâse lui Duncan 
pentru a-l linişti. 

— Sunt bucuros că te văd, Stirling... Ei, bine! domnilor, 
eu cred că acesta este noul nostru secretar. Noi îl 
cunoaştem cu toţii pe Duncan Stirling. Deci aceasta nu 
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este decât o formalitate pe care noi o votăm astăzi. 

— Un minut, vă rog! întrerupse Joe Overton lovind cu 
pumnul în masă. Eu întreb dacă candidatul poate să facă 
faţă la această funcţie. 

— Cum ai căpătat această infirmitate, Stirling? întrebă 
Troup, micul antreprenor de pompe funebre. 

El privea braţul lui Duncan cu o curiozitate 
bolnăvicioasă. 

Duncan îşi înăbuşi răspunsul tăios pe care îl avea pe 
buze. 

— Am contractat poliomielita când aveam 12 ani, se 
mulţumi să spună. 

— Polio şi mai cum? 

—  Paralizie infantilă, specie de imbecil! mormăi 
colonelul. 

Apoi, întorcându-se spre Duncan: 

— Cunoşti condiţiile. Un contract pe 5 ani, susceptibil 
de a fi prelungit, ceea ce înseamnă practic pentru toată 
viaţa. Cu un salariu de 30 şilingi pe săptămână pentru 
început. 

— Scuzaţi, întrerupse încă o dată Overton, nu uitaţi că 
la data când îmi voi pune în aplicare planul meu de 
electrificare a localităţii Linton, unde sunteţi cu toţi 
interesaţi, ne va trebui un secretar de încredere. 

— Este adevărat, căzu de acord pastorul Simpson, 
ridicându-şi ochii spre cer. 

— Ar mai fi un alt punct pe care vreau să-l aduc în faţa 
dumneavoastră, continuă Overton. Tatăl candidatului a 
ocupat altădată acest post. Ce garanţii avem noi că fiul 
nu va călca pe urmele tatălui? 

S-a lăsat o tăcere de mormânt. Duncan simţi o undă de 
foc care îl trecea. El a înţeles perfect raţiunea acestui 
duşmănos atac. Din copilărie, el a îndrăznit să-l 
depăşească pe Euen Overton, preţiosul vlăstar al omului 
cel mai bogat şi cel mai puternic din ţară. N-a fost iertat 
niciodată. 

Deodată, nervii lui, tensionaţi de săptămâni de 


11 


supărare şi torturați de acest interogatoriu, cedară. Se 
întoarse spre Cinstitul Joe cu o nesocotită îndrăzneală şi 
furie. 

— Şi dacă noi am vorbi puţin de moralitatea 
dumneavoastră? ceru el cu o voce tare şi dură. 
Dumneavoastră care pozaţi în apărător al comunităţii şi 
cu toate acestea căutaţi fără încetare numai profitul 
dumneavoastră personal. 

— Este o insultă adusă consiliului municipal! strigă 
Overton. 

— Aşa să fie? urmă Duncan. Cum explicaţi că aţi 
cumpărat un teren aproape pe nimic şi că l-aţi revândut 
cu un preţ enorm oraşului pentru ca acesta să 
construiască uzina de gaze? 

— Este o minciună! protestă Overton, roşu la faţă de 
furie. 

— Şi cele 20.000 de lire pe care le-aţi câştigat 
construind biblioteca municipală cu cărămizile şi mortarul 
dumneavoastră de proastă calitate. Este şi aceasta o 
minciună? 

— Domnilor, domnilor! bâlbâi Troup, tremurând de 
spaimă. O să suportăm această insultă? 

Duncan se întoarse cu sălbăticie spre el: 

— Faceţi toţi parte din complot! Localitatea întreagă 
este la curent cu aceste lucruri. Toată lumea ştie că 
dumneata realizezi 200 la sută din coşciugele din placaj 
pe care le vindeţi spitalului! 

Timp de un minut, domni o tăcere de moarte în sală, 
apoi explodă o gălăgie de nedescris. 

In zadar, colonelul Scott încercă să adune câteva voci 
în favoarea lui Duncan. 

— Domnilor, domnilor, nu fiţi prea susceptibili. Acesta 
este privilegiul tinereţii de a spune ceea ce gândeşte! 

Vocea sa a fost acoperită de strigătele lui Overton care 
urla: 

— Nu o să ai niciodată această funcţie, Stirling! Atât 
timp cât voi fi aici, nu o să-l obţii niciodată. 
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— Nu-l doresc, îi aruncă în faţă Duncan. Prefer să mor 
de foame decât să-mi pierd respectul de mine însămi. 

— Dumneata ai zis-o! Vei muri de foame! aruncă 
Overton, arătând pumnul. Cariera îţi este terminată aici la 
Devenford. O să-ţi aduci aminte de aceasta după-amiază 
când te vei târî în şanţ cerşind. 

— Dumneata de asemeni, o să-ţi aduci aminte când 
numele meu va fi cunoscut foarte departe de aici! 

Această ultimă frază lăsă consiliul cu gura căscată. 

Au rămas nemişcaţi urmărind cu privirile pe tânărul 
bărbat care părăsea sala. 


Afară, Duncan aproape că se lovi de maşina colonelului 
Scott. Margaret era la volan. Ea îi făcu semn cu 
insistenţă: râdea ca o nebună cu lacrimi în ochi. 

— Duncan, exclamă ea. Neil Todd mi-a povestit tot. 
Trăgea cu urechea la uşă. Sunt bolnavă de râs! 

Din nou o apucă un râs nestăpânit. Încă sub impresia 
scenei violente la care a luat parte, Duncan cu maxilarele 
puternic strânse, tremura tot. Se simţi jignit constatând 
că Margaret a îndrăznit să transforme în farsă ceea ce 
pentru el era o tragedie. 

— Aceasta nu este pentru mine o glumă, Margaret, 
spuse Duncan cu un aer posomorât. 

— Nu, bineînţeles. Dar nu ai greşit refuzând acest post? 
Ce ai să faci acum? 

— Nu ştiu. Dar de ce sunt sigur, este că voi lupta cu 
toate forţele mele! 

Stupefiată, ea îl privea, şi un gând îi străfulgera prin 
ochii ei albaştri, strălucitori. 

El, în acest scurt timp, o privea cu intensitate. Cât era 
de încântătoare! Frumoasă din toate punctele de vedere, 
ca o prinţesă din alte vremuri. Simţi deodată dorinţa să-i 
împărtăşească toate speranţele sale. Şi îi spuse aproape 
fără voia sa. 

— Margaret, nu-ţi bate joc de mine. Tot timpul am dorit 
să devin medic. Vezi, asta simt eu, trebuie să îngrijesc şi 
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să vindec. Doresc să reuşesc! Ah! Ştiu! Am un handicap 
teribil, dar acest lucru nu mă va opri. Eu voi fi un medic 
mai bun decât alţii. 

— Nu te-ai putut gândi la aceasta mai înainte. 

— Am făcut-o. M-am gândit până am devenit aproape 
nebun. 

Urmă o tăcere. Tânăra şi-a dat seama ce însemna 
această vocaţie pentru Duncan şi se simţi profund 
stânjenită. 

— Dacă ai putea merge măcar la Universitatea Saint- 
Andrews! spuse ea. Euen Overton o să te ajute. O să 
scriem unchiului meu, care este decanul facultăţii. 

Interesul pe care îl simţea în cuvintele ei îl umplea de 
bucurie. 

— Este foarte generos din partea ta că vrei să mă ajuţi! 
Dar am planul meu. La el mă gândesc de luni de zile. 

— Care este acesta? 

— Nu mă întreba nimic, murmură cu încetineală. Este o 
nebunie: Am o şansă la un milion ca să reuşesc. 

Din nou se lăsă liniştea Apoi Margaret surâse şi aşeză o 
mână pe umărul lui Duncan, ca şi cum ar fi vrut să-i dea 
siguranţă. 

— Sunt sigură că totul va fi bine. Dumnezeule! Lumina 
s-a stins în sala de consiliu. Reuniunea este terminată. 
Repede, Duncan, trebuie să nu te găsească aici! 

Nu era totuşi modul care îl dorea el pentru a se 
despărţi. Dar şi-a dat seama că nu era cazul s-o 
compromită rămânând cu ea. Ar fi preferat să-şi exprime 
sentimentele pe care le simţea pentru ea. Dar cuvintele 
nu-i veneau pe buze. Îi strânse mâna şi îngână un banal 
la revedere. 


Apropiindu-se de casă, se simţea nervos şi cuprins de 
frisoane fierbinţi. Atunci când intră în bucătărie, tatăl lui 
încetă să se mai balanseze cu fotoliul. 

— Maică-ta a plecat să te întâlnească de aproape 20 
minute, zise Marele Tom. Ea nu mai putea să aştepte. S-a 
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dus să afle ştirile cele bune. 

— Ştiri bune? repetă Duncan. 

Şi în câteva cuvinte, îi povesti ce se întâmplase. 

O ciudată linişte se lăsa, întreruptă numai de tic-tacul 
bătrânului orologiu. Apoi Marele Tom se ridică 
îndreptându-şi statura, întinse încetişor mâna şi dându-i 
fiului său o lungă şi fermă strângere de mână. Nu 
schimbară nicio vorbă. Duncan exclamă cu vehemenţă: 

— Tată. Nu este important să faci ceea ce ai dorinţa să 
faci? 

— Da, flăcăule, nimic nu este mai important. 

— Joia următoare, la Universitatea Saint-Andrews are 
loc concursul pentru acordarea de burse. Este o 
competiţie liberă, oricine poate lua parte, tot aşa de bine 
poate concura fiul unui duce ca şi un necunoscut ca mine. 
Se acordă trei burse de studiu. Şi indiferent care din cele 
3 este obţinută aduce libertatea, libertatea de a studia 
medicina! Nu am decât o infimă şansă, dar chiar dacă ar 
trebui să mor, o voi încerca. 

Marele Tom îşi contemplă băiatul. Se vedea mândrie în 
privirea sa. Umplu cu whisky două pahare şi ridicând pe 
al său: 

— Beau pentru tine, băiatul meu! Pentru Duncan 
Stirling, doctor în medicină. În zece ani vei fi cel mai bun 
medic al ţării, şi dracu' să-i ia pe cei care mă vor 
contrazice! 

Bău alcoolul dintr-o înghiţitură, apoi sfărmă paharul în 
şemineu. 

In acel moment, uşa se deschise brusc şi un val de vânt 
puternic intră în cameră. Martha Stirling, palidă, crispată 
stătea în prag. Ochii ei sclipitori au văzut imediat whisky 
pe masă. 

— Am impresia că v-am deranjat! spuse ea. 

Marele Tom, încurcat, mormăi o scuză. 

— Era de aşteptat din partea ta! urma ea cu 
amărăciune. Dar să-l antrenezi la băutură şi pe propriul 
tău fiu! 
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— Mamă! exclamă Duncan făcând un pas înainte. Fii 
atentă ce spui! 

— Dar tu? ai fost atent la ce ai spus acum o oră? 

Aşadar, ea ştia. Stătură faţă în faţă un bun moment. 

— Niciodată, niciodată, reluă Martha Stirling nu m-aş fi 
gândit că am să aud din partea fiului meu! După atâtea 
speranţe, după atâtea rugăminţi. Nu ai decât un singur 
lucru de făcut. Să te duci la domnul Overton. li vei explica 
că tu retractezi tot ce ai zis. 

— Nu voi retracta nimic, întrerupse Duncan, nici măcar 
un singur cuvânt. Îmi pare rău că te supăr, mamă, dar 
decizia mea este deja luată. 

— Mereu aceleaşi prostii, nebunia ta de a dori să devii 
medic, nu este aşa? 

El admise cu o mişcare din cap. Furia şi decepţia îl 
făcea să tremure. Ea, care nu se gândea decât la fericirea 
fiului ei, la viitorul său, nu putea să înţeleagă această 
idee fixă. 

— Pentru ultima oară, îţi vei cere scuze Consiliului 
municipal? 

— Nu, mamă. 

— Atunci totul s-a sfârşit între noi. Vei părăsi această 
casă chiar în seara aceasta. Şi odată părăsită, să nu mai 
revii niciodată! 

Marele Tom, mergea de la soţia sa la fiul său, încercând 
să protesteze. Dar ea îl îmbrânci fără menajamente. 

— Rămâne aşa cum am zis! reluă ea adresându-se lui 
Duncan. Dacă pleci acum, pleci pentru totdeauna! 

Timp de un lung moment, ochii lui Duncan au rămas 
fixaţi pe maică-sa, apoi spuse cu calm. 

— Va fi cum vrei tu, mamă! 

Paralizată de durere şi amărăciune, bătrâna femeie 
rămase nemişcată. 

În camera sa, din mansardă, Duncan îşi făcu o 
bocceluţă din hainele şi cărţile lui. In bucătărie, jos, îl găsi 
pe tatăl său şi câinele care îl aşteptau. 

Dregându-şi vocea, Marele Tom se căuta în buzunar. 
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— Doresc să-ţi dau ceva, Duncan, băiatul meu. Nu este 
prea mult. N-am bani deloc. Dar am mereu asta. 

Era ceasul său şi lanţul care, înaintea lui, a aparţinut 
tatălui său. Ceasul era din aur şi lanţul din argint foarte 
vechi. Acest tezaur trecea din generaţie în generaţie şi, în 
ciuda mizeriei, niciodată n-a fost vândut sau amanetat. 

— Nu, protestă Duncan, nu pot să accept. 

Marele Tom îşi obligă fiul să primească preţiosul cadou 
exprimându-şi iubirea printr-o presiune de mână. 

— Adio, băiatul meu, şi noroc! 

— Adio, tată. 

Duncan îşi aruncă pe umăr bocceaua. 

— Adio, mamă! strigă el. 

Nu-i parveni niciun răspuns. 

Pe drum, aproape două sute de kilometri separau 
Levenford de Saint-Andrews. Duncan a făcut 20 kilometri 
în această noapte. Spre ora 4 dimineaţă se întinse la 
marginea unui gard viu. Cu ochii fixaţi pe un pal colţ de 
lună argintie care se vedea printre norii care se fugăreau 
cu repeziciune, nu putea să doarmă. In buzunare nu avea 
decât puţin mărunţiş. A rupt-o cu trecutul; iar calea de 
întoarcere la căminul familial închisă pentru totdeauna. 
Cu cât se gândea mai mult, cu atât se vedea sub 
trăsăturile unui nebun pretenţios. Credea că poate să 
joace zaruri cu destinul lui. Dar zarurile nu cumva erau 
trucate? Singur curajul i-a mai rămas neatins. 

Ziua următoare, mai făcu treizeci de kilometri. Evitând 
localităţile, a avut grije să meargă numai pe drumuri de 
ţară şi poteci. La prânz, cumpără puţină pâine dintr-o 
localitate, mâncă un prânz uşor udat cu apa unui izvor din 
apropiere. 

Locurile înconjurătoare îl umpleau de bucurie. Nu putea 
să-şi ia ochii de la munţii cu pini verzi şi pajişti cu 
brebenei galbeni, de la prospeţimea câmpiei străbătută 
cu apa râurilor care se lansau în torente vesele spre 
vărsare. Ici şi colo, fermele albite de praf făceau pete 
deschise în mijlocul micilor câmpuri cultivate cu grije. 
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Aproape de drum, o turmă de oi mergea liniştită. 

Dar după amiază, în mijlocul unei văi, Duncan simţi 
primele picături de ploaie. În scurt timp se afla în plin 
potop. Un vânt pătrunzător îl tăia. 

La lăsatul serii, era la marginea oraşului Linton. Unica 
stradă era pustie, biroul poştei şi magazinele erau deja 
închise, toate uşile caselor erau ferecate. Duncan se 
hotărî să nu meargă mai departe şi să-şi caute un 
adăpost prin împrejurimi. In sfârşit, se opri în faţa casei 
medicului localităţii. Era o casă frumos construită din 
cărămizi cenuşii şi pe o tăbliță el citi: Doctor Augus 
Murdoch, Medicină generală şi chirurgie. La dreapta 
casei, Duncan remarcă un mic grajd. Tremurând, se 
refugie înăuntru şi punându-şi bocceaua jos, încercă să se 
usuce. Nu după mult timp, uşa se deschise şi o fetişcană 
cu capul acoperit de o broboadă, se grăbi să se pună la 
adăpost de ploaie. 

In graba sa, ea îl lovi, răsturnă pe Duncan şi se opri, 
observându-l surprinsă. 

— Vă rog să mă scuzati, spuse el. Mi-am luat libertatea 
să mă opresc în... 

— Coteţ... spuse ea, privindu-l drept în ochi pe tânărul 
bărbat. Am venit să dau de mâncare găinilor. 

Ea adaogă cu aceeaşi modestie: 

— Sunteţi ud de tot. Veniţi să vă uscați în bucătărie. 

— Nu, vă rog. 

Orgoliul îl împiedica să accepte. Dar cum ea insista, o 
urmă, traversând grădina mergând în urma ei. 

Ea deschise uşa din spatele casei şi împinse pe Duncan 
în bucătărie. O femeie de serviciu se ridică la intrarea lor. 

— Aşezaţi-vă cât mai aproape de foc, spuse tânăra 
fată. Când îmbrăcămintea va fi uscată, o să vă dăm ceva 
de mâncare. După aceea, dacă doriţi, puteţi să vă 
continuaţi drumul mai departe. 

Duncan o ascultă, privind-o cu insistenţă. Probabil că 
avea cam 18 ani; era curată şi îngrijită, silueta ei 
graţioasă şi tenul său avea acea culoare frumoasă care 
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arăta o sănătate perfectă. Părul ei era pieptănat cu 
simplitate. Dar ce l-a frapat mai mult în toată fizionomia 
ei, erau albastru ochilor mari, profunzi care priveau 
lucrurile şi oamenii cu calm şi înţelegere. 

În situaţia în care se găsea Duncan, această linişte îl 
irita. 

— Oferiţi totdeauna de mâncare cerşetorilor care trec 
prin faţa casei? întrebă el. 

— Da. De fapt am crezut că şi dumneata erai unul din 
ei până când aţi intrat în casă. În general cerşetorii nu 
sunt niciodată îndrăzneţi, cel puţin nu înainte de a fi 
mâncat. 

— Nu cred că am spus că îmi este foame. 

— Vă este foame, sper că nu negati! 

El lupta contra unei stranii slăbiciuni. Bucătăria era 
confortabilă şi plină de mirosurile felurilor de mâncare 
care se preparau. 

— Cu ce probleme aţi venit pe aici? întrebă ea pe un 
ton amical. Aş dori să ştiu cine sunteţi şi unde mergeţi. 

El simţi pentru ea o pornire de afecţiune, ca şi cum ea 
ar fi fost surioara lui. 

— Merg la Saint-Andrews, răspunse el. 

— Pentru a studia ce? insistă ea cu o privire devenită 
dintr-o dată strălucitoare. 

Nu mai putea să se eschiveze. Răspunse scurt: 

— Medicina. 

Ea bătu din mâini: 

— Este extraordinar! Tata va fi încântat, când ai să i-o 
spui. Se va întoarce din circuitul său în câteva minute. 

— Este medicul localităţii? întrebă Duncan. 

— Este singurul doctor pe o rază de zeci de kilometri, 
de jur împrejur. 

În acest timp auziră scârţâitul pneurilor pe pietrişul din 
curte şi trântitul unei portiere. 

Câteva secunde mai târziu, doctorul Murdoch intră. 


Era un om scund morocănos cu figura roşie, biciuită de 
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vânturi, zbârcită de vârstă şi muncă. 

Avea cu siguranţă vreo 60 ani, dar mustaţa şi-o 
menținea cu mândrie şi ochii săi cenuşii erau ageri. O 
veche şapcă de vânătoare îi acoperea capul până la 
urechi şi era învăluit de o pelerină enormă care aproape îi 
acoperea cizmele greoaie. : 

— Jeanne, Jeanne! Dineul este gata? Imi este aşa de 
foame că aş mânca şi un bou. 

Îşi dădu deodată seama de prezenţa lui Duncan, se 
opri, îl fixă cu ochii de jos în sus. Scoţându-şi pelerina şi în 
acelaşi timp continuă să-l inspecteze pe Duncan. _ 

— Să vedem, să vedem, cine este acest vizitator? In 
aparenţă, încă un vagabond! Jeanne, mă vei ruina dacă 
aduci pe oricine. Şi dumneavoastră, tinere domn, ce aveţi 
de spus? 

— Nimic, replică Duncan. 

Se ridică în timp ce medicul vorbea, şi faţa sa luă o 
înfăţişare din ce în ce mai dură. 

— Crezi că o să accept acest răspuns în propria mea 
casă din partea unui tânăr pe care vântul l-a împins în 
bucătărie? urlă doctorul Murdoch. 

— Pot să plec tot aşa de repede cum am intrat, spuse 
Duncan. Şi el a făcut un pas spre uşă. 

— Halt, zbieră Murdoch. Specie de mic imbecil, crezi că 
sunt în stare să las afară un om sau un animal pe o 
noapte ca asta? Nu am făcut decât să glumesc. Dar, 
Dumnezeule, ai un caracter mizerabil. Şi, pe cuvântul 
meu, îmi place asta! 

Duncan se întoarse încetişor. Se simţi deodată slab şi 
ameţit. Se clătină, apucat de tremurătură care făcea să-i 
clânţăne dinţii. 

Murdoch se repezi spre el, îl ajută să se aşeze într-un 
fotoliu şi cuvintele sale se făcură mai blânde. 

— Să vedem! Să vedem! Nu-mi place ce văd. O să 
capeţi o frumoasă pneumonie dacă nu te schimbi imediat. 
Jeanne! Mergi imediat şi caută câteva din lucrurile mele. 

Duncan, după ce şi-a pus îmbrăcămintea uscată, şi-a 
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spălat mâinile şi faţa cu apă caldă, s-a simţit un alt om, 
cu toate că murea de foame. 

— Dineul este gata, spuse el. Pentru a-ţi pedepsi 
insolenţa, dracu’ să mă ia, dacă nu am să-ţi fac onorurile 
sufrageriei! 

Aşezat la masă între doctorul Murdoch şi fiica sa, 
Duncan se simţi mai întâi stângaci şi stingher. Dar când s- 
au adus felurile de mâncare şi le-a pus pe masă, uită tot 
restul şi mâncă cum n-a mai mâncat niciodată. 

S-a servit bulion ca în Scoţia, urmat de o friptură moale 
şi sucoasă, provenind din mieii ciobanilor de pe deal, apoi 
cartofi prăjiţi la foc şi napi din curte. Ca desert, o tartă cu 
coacăze însoţită de smântână aşa groasă că rămânea pe 
lingură. Bătrânul doctor îşi observă musafirul şi o stranie 
milă se citea în privirile sale. 

— Incă puţină smântână, domnule... domnule? 

— Mă numesc Stirling, murmură Duncan, Duncan 
Stirling. 

— Duncan Stirling, repetă Murdoch. lată un nume 
neaoş scoţian. Haide, nimic nu este mai bun decât un bun 
dineu pentru a te pune pe picioare. 

La sfârşitul mesei, Duncan scoase un suspin de 
satisfacţie, dar foarte repede, aruncă o privire ruşinată 
amfitrionului său. 

— Cred că mi-a fost foarte foame! spuse el. 

Murdoch plesni din limbă. 

— Nu ai făcut decât să urmezi singura şi unica mea 
reţetă: Mănâncă când îţi este frig şi ţine dietă când te 
doare burta. 

Pe Jeanne o apuca un râs nebun când îşi auzi tatăl ce 
spune. 

— Scuză-mă, tată, spuse ea într-un sfârşit... Dar 
apropos de reţete, domnul Stirling se duce la Saint- 
Andrews pentru ca să studieze medicina. 

— Cu adevărat? exclamă doctorul Murdoch. 

Duncan îi susţinu privirea fără să clipească. 

— Cel puţin vreau să încerc, spuse el. 
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— Da, în ciuda braţului meu stâng infirm... 

— Te-ai înscris deja? 

— Mi-am aranjat totul. 

— Hm... şi ai achitat taxele? 

Duncan surâse. 

— Mă surprindeţi, doctore Murdoch. Credeţi că se pot 
face studii gratuite într-o facultate scoțiană? 

— Nu, nu, bineînţeles, răspunse medicul, surâzând la 
rândul său. 

Din când în când noi mergem la Saint-Andrews, Jeanne 
şi cu mine. De acolo îmi cumpăr medicamentele şi cărţile. 
Când ne vom mai duce o să venim să te vedem. Unde 
locuieşti? 

Duncan ezită. 

— Eu... eu nu am decis încă nimic. Va trebui să-l întreb 
pe decan să-mi recomande undeva o cameră. 

— Doctorul Inglis? întrebă Murdoch. Il cunosc foarte 
bine. În felul acesta, oriunde vei fi, suntem siguri că o să 
te găsim. 

Duncan înţelese că gazda sa era mult mai subtilă decât 
părea. Doctor Murdoch schimbă brusc subiectul. 

— Apropo de cărţi, spuse el, cât de puţin curios ai fi, 
poate totuşi ţi-ar plăcea să-ţi arăt câteva lucrări de care 
sunt mândru. În timp ce Jeanne părăsea încăperea, 
doctorul Murdoch se apropie de rafturile bibliotecii 
încărcate de cărţi şi îl tinu pe Duncan sub farmecul 
povestirilor sale, vorbindu-i despre cărţile sale cele mai 
dragi arătându-i-le pe cele mai rare. 

În sfârşit, puse o mână pe umărul lui Duncan. 

— O să-ţi petreci noaptea aici, îi spuse el. Jeanne ţi-a 
pregătit o cameră şi Hamish te va conduce mâine 
dimineaţă la Saint-Andrews. Nu, nu-mi mulţumi! Eşti 
întotdeauna binevenit aici. Deocamdată, îţi doresc noapte 
bună. Este târziu, şi, de altfel, pot să pariez pe tot ce vrei 
că voi fi chemat în cursul acestei nopţi. Se aşteaptă încă 
un bebeluş în familia Davidson, aproape de gura râului 
Strath. Deja am adus 5 pe lumea asta şi nu aş vrea să-l 
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scap pe cel de-al şaselea. 

Când bătrânul medic îl părăsi, Duncan rămase un 
moment nemişcat, cu gâtul strâns de emoție. Apoi merse 
s-o întâlnească pe Jeanne în bucătărie. Ea îl privea 
surâzând. 

— Imbrăcămintea este uscată acum, îi spuse ea. O să 
le calc. Vor fi gata mâine. 

— Mulţumesc. Sunteţi... Sunteţi aşa de bună, 
domnişoara Murdoch. 

— Nu trebuie să-mi spuneţi domnişoară. Chemaţi-mă 
Jeanne. Dar, mi-am adus aminte, iată o floricică de 
mărăcine alb. A căzut din buzunarul vestei. Am pus-o bine 
pentru dumneavoastră în caz că aceasta reprezintă un 
porte-bonheur. 

— Da, cu adevărat, răspunse Duncan cu emoție. Pentru 
nimic în lume nu aş fi vrut s-o pierd. 

— Este un suvenir? 

— Ea mi-a fost dată de cea mai dulce şi minunată fată 
din lume. 

— Şi ea vă iubeşte... mult? 

El începu să râdă, scăpat de timiditatea sa proverbială 
şi răspunse: 

— Când voi reuşi, după ce îmi voi face un renume şi voi 
avea cea mai bună clientelă din Edinburgh, poate mă va 
iubi. Până atunci, este suficient că eu... 

Duncan se opri brusc. 

— Sunt fericită, murmură Jeanne, foarte fericită pentru 
dumneavoastră. Intr-o zi, eu ştiu că această fată va fi 
mândră de dumneavoastră. 

Ploaia a încetat în cursul nopţii şi furtuna se 
îndepărtase. In zori, condus de Hamish, servitorul 
doctorului, Duncan părăsi Lintonul. Ca toţi ţăranii de la 
munte, Hamish avea o mare neîncredere în toţi oamenii 
pe care nu îi cunoştea. 

Un mormăit care însemna; se pare că mergeţi la 
Universitate? a fost toată conversaţia pe care a susţinut-o 
Duncan pe tot parcursul a 90 minute, cât a durat drumul 
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care l-au făcut împreună... Dar Duncan se bucură de 
această tăcere. Bunătatea gazdelor sale de peste noapte 
îl emoţionase foarte mult. În acest timp, intră în 
mahalalele vechiului oraş, de la marginea mării, şi văzând 
siluetele clădirilor Universităţii în a căror linii gotice care 
se profilau pe cerul limpede, nu a putut să-şi stăpânească 
un fior de bucurie. El umblă mult timp în jurul zidurilor 
Universităţii. Nu văzu decât puţini studenţi, anul şcolar nu 
începea decât săptămâna viitoare. În această tăcere, 
bătrânele edificii cu turele, înconjurate de peluze bine 
tunse şi întreţinute, dădea o impresie de măreție şi un 
calm infinit. 


Când la un orologiu din apropiere sună ora nouă, ieşi 
din toropeala sa şi reveni imediat la realitatea din jur. 

Işi închise haina, şi cu bărbia sus, se îndreptă spre casa 
decanului. Ea era aşa de monumentală, încât a avut o 
ezitare, dar cu toate acestea sună cu hotărâre şi, câteva 
momente mai târziu, era introdus într-un salon cu 
mobilier masiv, tapisat cu stofă, iar pe jos o mochetă 
roşie groasă. Răsucindu-şi bereta între degete, se aşeză 
în aşteptarea doctorului Inglis. 

— Ce doriţi? întrebă acesta din urmă, intrând în salon. 

Vocea sa nu era deloc încurajatoare. Era un omuleţ 
meticulos. Totul, în înfăţişarea sa, barbişonul, ochelarii de 
aur, părul său cenuşiu cu multă grijă separat în două 
printr-o cărare, arăta demnitatea şi autoritatea medicului 
şef al spitalului Victoria şi a directorului adjunct a noii şi 
importantei Fundaţii Wallace din Edinburgh. Dar în ciuda 
aparenţei, ochii săi aveau o privire obosită şi blândă. 

In picioare în faţa lui, Duncan spuse repede identitatea 
sa şi îi explică scopul vizitei. Decanul se instală în spatele 
biroului său de acaju, îi făcut semn lui Duncan să-şi reia 
scaunul şi răspunse: 

Ca regulă generală, eu nu primesc niciodată studenţi la 
această oră, dar, nu mai târziu decât ieri am primit o 
scrisoare de la colonelul Scott care vă privea. 
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Inima lui Duncan începu să bată violent. Dar înainte de 
a putea deschide gura, decanul reluă: 

— Cu toată simpatia mea pentru aspiraţiile dumitale, 
este de datoria mea să vă previn... 

— Dar, doctore... începu Duncan. 

Doctorul Inglis ridică un deget cu autoritate. 

— În fiecare an, urmă el, o armată de tineri ambiţioşi 
invadează această Universitate. Şi în fiecare an noi 
suntem martorii unui veritabil masacru! În concursul 
pentru bursele Lockhard, singurele cunoştinţe care pot 
duce la câştigarea unei burse sunt cele excepţionale. 
Gândeşte-te. Pentru 700 de candidaţi, numai 3 burse de 
studiu. 

— M-am gândit, spuse Duncan. 

Decanul ridică mâinile. 

— În acest caz, şi presupunând că ai mijloace suficiente 
pentru a-ţi face studiile complete şi a primi titlul de 
doctor, te-ai gândit la puterile dumitale psihice? Nu vei fi 
aruncat într-un colţ obscur a marei noastre profesiuni, ca 
exemplu administraţia Sănătăţii publice, unde toată 
munca pe care o depui se va face într-un birou prăfuit? 
lartă-mi sinceritatea. Reflectă bine la ce ţi-am spus. Dacă 
din anumite raţiuni îţi este imposibil să te întorci în 
localitatea natală, eu îţi voi găsi, pentru prietenia cu 
colonelul Scott, un mic serviciu pe aici. Poate chiar să te 
angajez la mine acasă. Dacă luându-mă după nevasta 
mea, situaţia noastră... în ce priveşte servitorii este aşa 
de proastă. Noi putem angaja un tânăr cu bunăvoință. Ce 
gândeşti de această propunere? 

Duncan se ridică brusc. 

— Aveţi amabilitatea să-mi spuneţi unde se fac 
înscrierile pentru concurs, vă rog? 

Putem spune în favoarea sa că decanul a ştiut să-şi 
ascundă dezamăgirea: 

— În clădirea principală, aceea a Administraţiei. 

— Vă mulţumesc, domnule. _ 

Duncan se pregătea să părăsească salonul. In ciuda 
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manierelor sale înţepate, decanului nu-i lipsea bunătatea. 

— lată o listă cu locuinţe rezervate studenţilor, spuse 
el. 

Şi adăogă, cu o strălucire de umor în ochi: 

— Şi Dumnezeu să te aibă în pază! 

Duncan primi lista, bâlbâi un cuvânt de mulţumire. 
Afară, el se simţi învăluit de un val de indignare şi furie. 
Plecă drept spre biroul de înscrieri şi se apucă, imediat 
după înscriere să caute o cameră. 

La început, căutările sale nu au fost încununate de 
succes. Toate camerele pe care le-a vizitat erau mult prea 
elegante şi foarte scumpe. În sfârşit, el descoperi în 
cartierul vechi, aproape de port, într-o străduţă locuită de 
pescari, o mică casă unde aproape de scara exterioară 
văzu un anunţ: „cameră de închiriat”. Doamna Galt, 
proprietăreasa, îi deschise uşa. II măsură cu severitate tot 
ştergându-şi mâinile pe un sac care îi servea de şorţ. 

— Da, spuse ea, am o cameră de închiriat. Camera nu 
este prea grozavă, şi se găseşte sus, aproape de pod, dar 
pentru ea eu nu cer decât 1 liră pe săptămână. 

Duncan o urmă în casă. Era, aşa cum a spus, o 
cămăruţă, dar era curată şi mica fereastră era îndreptată 
spre ocean, peste acoperişurile caselor şi spre turnurile 
facultăţii. El închirie această cameră. 


Ziua fatală de joi sosi foarte repede. Când Duncan fu 
aşezat în banca sa în marea sală a Facultăţii de medicină, 
în tensiunea aşteptării şi puternicii griji simţi că îi 
transpiră mâinile. El contempla rândurile micilor pupitre 
de lemn de culoare deschisă, asemănătoare cu cel la care 
stătea el şi toate ocupate de un candidat. Ce şansă avea 
el printre sutele de candidaţi? 

Se întoarse spre catedra ridicată pe un postament unde 
stăteau cei doi examinatori. In jurul acestora, el văzu pe 
profesorii stagiari şi studenţii ultimului an, îmbrăcaţi cu 
robe lungi. Printre aceştia din urmă se agita şi Euen 
Overton. 


26 


Când a intrat în această sală mare, Duncan l-a 
recunoscut imediat, dar Euen nu l-a învrednicit decât cu 
un semn vag de recunoaştere, ca şi cum ar fi vrut să-i 
spună „Nu conta pe relaţiile noastre din trecut.” Ar fi fost 
aşa de uşor pentru Euen să-i adreseze un surâs, să-i 
şoptească: „Noroc, Stirling, încearcă să reuşeşti”. 

Se împărțeau deja subiectele. Duncan apucă cu 
nervozitate tocul. | se părea că o eternitate s-a scurs 
până când a primit subiectul: era proba de matematică. 
Evident, era greu, dar aceasta nu depăşea cunoştinţele 
lui. El uită de toate, lumea, vecinii, scârţâitul peniţelor, 
fâşâitul hârtiilor, şi începu să răspundă la subiecte. La ora 
11, s-au adunat toate lucrările la matematică. S-au 
distribuit alte subiecte, de data aceasta era vorba de 
proba de greacă. Duncan simţi că e din nou stăpân pe 
nervii săi, concentrându-se asupra lucrării. La ora 13, se 
anunţă, după ridicarea lucrărilor, pauza pentru dejun. Cei 
mai mulţi se adunau în grupuri mici, schimbând între ei 
impresii şi comentarii despre examen. Duncan se opri pe 
scară văzându-l pe Euen Overton ezitând, apoi se decise 
să se apropie de el. 

— Te simţi cam pierdut pe aici, Stirling? 

Duncan  consimţi, cu privirile aţintite în ochii 
interlocutorului lui. 

— Ce răspuns ai dat la a doua problemă de 
trigonometrie? 

Duncan răspunse cât mai bine. Surâsul lui Overton se 
făcu condescendent: 

— Eram sigur că ai să greşeşti! Acum te părăsesc. Sunt 
invitat la dejun la doctorul Inglis. Trebuie să mă grăbesc. 

După un uşor salut cu capul, dispăru. 

Duncan, plin de o imensă disperare, murmură: 

— Dumnezeule, fă ca într-o zi toată lumea să mă 
înţeleagă că-i vreau numai bine. 

La ora două s-au dat întrebările pentru latină. Apoi 
proba pentru limba engleză, urmată de o pauză de 
jumătate de oră. O dată mai mult, Duncan, uită să 
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mănânce. Ultima probă a zilei era istoria. Aceasta era 
materie la care se simţea cel mai puţin pregătit. Işi 
scoase manualul şi-l deschise la noroc. Căzu asupra unui 
capitol care trata despre Revoluţia franceză de la 1789 şi 
în mod special mai detaliat câteva paragrafe consacrate 
lui Robespierre. 

Forţându-şi creierul obosit, citi cu multă atenţie până 
ce clopotul îi chemă din nou în sala de examene. 

Principala întrebare şi unica, imprimată pe foaie era: 
Faceţi o disertaţie despre Robespierre. Duncan lăsa să-i 
scape un suspin care semăna mai degrabă cu un plânset 
şi se apucă să scrie cu grabă. După care, totul s-a 
terminat. Afară, era frig şi întuneric, felinarele 
răspândeau acea lumină strălucitoare pe care Duncan a 
iubit-o întotdeauna. Se simţea epuizat ca şi cum s-ar fi 
luptat ore şi ore inutil. 

Urcă scările care duceau în cămăruţa lui, se dezbrăcă 
într-o clipă şi căzu imediat într-un somn de plumb. 
Dimineaţa, se sculă târziu, cu spiritul adâncit într-un fel 
de toropeală. 

Toată ziua, hoinări prin vechiul oraş, observând 
vapoarele, piaţa de peşte, pescăruşii care zburau pe 
deasupra apei. Nu se gândea deloc la concurs, a căror 
rezultate trebuiau să fie anunţate mâine, presimţirea unei 
catastrofe îl copleşise de cum se sculase. 

Nu îndrăznea să se hotărască să se ducă la Facultate, 
şi totuşi nu se putea hotărî să nu se ducă. Chinuit şi 
necăjit, se planta în curte şi se opri în contemplarea unei 
enorme statui în bronz reprezentindu-l pe doctorul 
Hunter, fizician celebru în lumea întreagă, copilul minune 
al universităţii Saint-Andrews. Cu cât îl privea pe bătrânul 
om încruntat, cu atât Duncan se simţea copleşit de 
disperare. Deodată, auzi o voce lângă el. Unul din portarii 
colegiului îl întrebă ce făcea acolo. Duncan tresări. Aştept 
rezultatul concursului pentru burse. 

— De mai bine de trei ore sunt afişate, remarcă omul 
cu bruscheţe. 
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Un frison îl parcurse pe Duncan. Nu a ştiut niciodată 
cum a ajuns la clădirea unde erau afişate rezultatele. Dar 
îi trebui mai puţin timp decât ai spune-o. Mai bine de 
câteva momente i-a fost imposibil să ridice ochii spre lista 
dactilografiată fixată pe uşe. Avea impresia că este un 
condamnat la moarte care ştie că recursul său pentru 
grațiere i-a fost respins şi nu îndrăzneşte să privească în 
ochii gardianului. Printr-un efort disperat, ridică ochii. 
Primul nume de pe lista fatală nu era al lui. Prevăzuse 
asta. O durere bruscă îl străpunse. Al doilea, la fel, nu era 
al lui. Prevăzuse de asemeni. Dar al treilea - inima se opri 
aproape să mai bată - al treilea nume... era al lui! Duncan 
Stirling, din Levenford. Era admis! Nu putea să fie o 
eroare. Aici, era scris cu roşu... Miracolul se produsese. El 
era titularul unei burse de studii! Părăsind Facultatea o 
mare bucurie îl sufoca. Cu multă pasiune, se gândi la 
Margaret Scott. Dacă ea ar fi în apropierea lui! O să-i scrie 
imediat. Cât se va bucura ea de succesul lui! Ajungând în 
dreptul statuii lui John Hunter, se opri în faţa ei şi ridicând 
braţul valid, strigă: De acum, John Hunter, sunt pe drum! 
Te voi întâlni pe soclul tău. 


Cum ajunse acasă, se repezi în bucătărie. 

Primul şoc de nelinişte, frica că nu luase bursa, era 
acum înlocuit printr-un sentiment de exaltare. Trebuia să 
anunţe vestea, cea bună cuiva, altfel simţea că 
explodează. O luă pe doamna Galt, proprietăreasa, de 
talie, făcură ocolul încăperii valsând. 

— Gata, doamnă Galt. Am reuşit! Sunt în posesia unei 
burse. 

Ea încercă să se degajeze: 

— Aţi înnebunit cumva? 

— Nu înţelegeţi chiar deloc? 

Şi o ridică de la podea. 

— Am reuşit. Voi avea suficienţi bani ca să-mi plătesc 
studiile timp de 5 ani. Voi fi medic! 

— Lasă-mă jos! strigă ea. Dacă nu, imediat o să avem 
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nevoie de un doctor şi dumneata şi eu. Ea îşi regăsi 
echilibrul. Dacă mă gândesc bine, a sosit un colet mare 
pentru dumneata, cu puţin timp înainte de a te înapoia! 

— Un colet? 

Şi într-o clipă, urcă scările care duceau în cămăruţa lui. 
Şi se apucă să deznoade sfoara unui mare pachet. Din el 
scoase tot felul de bunătăţi, dulciuri şi o grămadă de cărţi 
- anatomie, chirurgie, biologie. Deasupra cărţilor, se 
vedea un plic, care se grăbi să-l deschidă. Era o scrisoare 
de la doctorul Murdoch. 


Dragă Profesore, 

Nu am încetat să ne gândim la dumneata şi noi am 
aflat vestea cea bună prin telefon înainte chiar de a fi 
afişat şi de a-l afla dumneata. 

Dumnezeu ştie pentru ce examinatorii au comis o 
asemenea prostie, să acorde o bursă unui ignorant ca 
dumneata. Dar în fine, chiar în Facultățile cele mai bune, 
astfel de erori se produc mai în toate zilele. Dacă 
dumneata nu profiti de aceasta, voi crede că nu eşti 
tânărul acela pe care l-am prețuit. Până atunci, te rog să 
acorzi puţină încredere unui om bătrân, nu te lăsa 
influențat de toate inovațiile care, sub pretextul 
progresului, vă învaţă în facultățile de medicină. Fii 
perspicace, adu-ți aminte de principiile elementare şi, mai 
presus de orice, încearcă să te serveşti de bunul simt 
scoțian. 

Aşa că, ne luăm libertatea de a-ți trimite prin Hamish 
câteva nimicuri care îţi vor menține bună dispoziție. 

Vei găsi de asemeni câteva din cărțile mele. Eu nu le 
mai citesc niciodată, nu valorează nici măcar cât un cui 
ruginit. Nu ţi-o lua în cap, flăcăule, şi vino des să ne vezi, 
specia de iarbă rea scoțiană! 

Al dumitale. Murdocli. 


Duncan simţi lacrimi în ochi. 
Se aşeză pe pat, şi pentru a doua oară în această zi, o 
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undă de fericire îl copleşea. 
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Capitolul 2 


Duncan, ieşind de la un curs, se grăbea spre casa 
doctorului Inglis. Mergând, se gândea la anii care au 
trecut, şi lui i se păreau că au trecut aşa repede ca o foaie 
luată de vânt. Era acum student în anul al V-lea, şi urma 
să-şi susţină ultimul lui examen în această iarnă. În 
câteva săptămâni va fi în posesia diplomei de medic. 

Lupta cu viaţa nu a trecut fără să-i lase urme. 

La început, şi-a completat banii de care avea nevoie 
pentru întreţinere cu un post de contabil într-un magazin 
din oraş. Apoi, călcându-şi pe mândrie a fost nevoit să 
accepte oferta decanului făcută chiar la sosirea sa la 
Saint-Andrews. De peste trei ani el muncea ca servitor în 
casa doctorului Inglis. Încetul cu încetul, el a învăţat să-l 
cunoască şi să-l iubească pe decan. 

El a descoperit, sub platoşa de demnitate şi autoritate, 
o bunătate timidă şi amabilă. Dar, din păcate doamna 
Inglis era o femeie meschină, i-a făcut viaţa grea şi îi 
plătea atât ca să poată să-şi achite chiria şi să nu moară 
de foame. 

Ajuns în faţa casei decanului, ocoli, şi intră prin uşa de 
serviciu, îşi scoase haina, îşi puse un şorţ albastru, aduse 
cărbune din pivniţă, umplu căldările, curăţă bucătăria. La 
această ultimă activitate îl găsi doamna Inglis. 

Era o doamnă îmbrăcată cu mult gust şi eleganţă. Când 
se adresa lui Duncan ea avea totdeauna un ton agresiv şi 
de sus. 

— Stirling, trebuie să faci focul în salon. 

— Bine, doamnă. 
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Îi aruncă o privire aspră: 
— Hai mai repede! Mi-a venit nepoata. 


Duncan era deja obişnuit cu micile umiliri cu care îl 
trata această femeie. Luând o găleată de cărbuni, se 
îndrepta spre salon şi aici, aşezată pe o canapea, cu o 
carte în mână, el o descoperi pe Margaret Scott! 

Imediat se opri. Şi cu toată afecțiunea acumulată de 
atâta vreme în inima sa se îndrepta imediat spre 
vizitatoare. Timp de câteva momente, Margaret nu l-a 
recunoscut. Apoi exclamă: 

— Dar acesta este Duncan. 

După ce primul moment de surpriză a trecut, ea izbucni 
în râs. Apoi reluându-şi tonul serios: 

— Ah! Scuză-mă, Duncan. Dar habar nu aveam că 
dumneata eşti cea de-a doua femeie de serviciu! 

Cu capul aplecat, ea îl observa. 

— Te-ai schimbat mult. 

— În bine, sper, spuse el. 

— Tatăl meu vorbea de dumneata zilele trecute. Că nu 
te-am mai văzut demult. 

Duncan se îndreptă. Ultima remarcă a lui Margaret a 
făcut să încolţească o idee nebunească în spiritul său. 
Spuse repede: 

— Este foarte adevărat, Margaret. Parcă au trecut 
secole de când nu te-am văzut. Accepţi să vii să iei ceaiul 
cu mine mâine? 

Ea rămase stupefiată: 

— La dumneata? 

Incapabil să scoată un cuvânt, Duncan a făcut semn că 
da. 

Margaret continuă să-l privească. Ea se gândea că era 
poate nostim să vadă cum trăia acest straniu băiat. 

De altfel, era cu totul altul, arăta mult mai bine ca 
înainte. Să nu-ţi vină să crezi cât era de schimbat! 

— Nu pot să vin mâine, spuse ea. les cu doctorul 
Overton. 
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El rămase tăcut. Mai mult ca niciodată, numele lui 
Overton declanşă în el un sentiment de duşmănie. 

De la succesul lui Duncan la concursul de burse, 
Overton nu a încetat să-l trateze ca o cantitate neglijabilă 
sau cu un dispreţ fățiș. 

— Dar voi fi liberă mâine după amiază, adăugă 
Margaret. 

Reîntorcându-se la el, în această seară, Duncan era 
transportat de fericire. El urcă scările în viteză, dar, la 
etajul al doilea, se opri brusc. Cineva cânta la pian. Noul 
locatar, fără îndoială, de care doamna Galt i-a vorbit. El 
rămase în umbră să asculte. Cu toate că nu era 
cunoscător, el simţi că această muzică este frumoasă. De 
obicei ar fi fost prea timid ca să facă primii paşi, dar 
acum, în această seară, fericirea în care plutea îl ajuta să 
treacă peste această reţinere. Ciocăni în uşă şi când i se 
spuse să intre, apăsă pe clanţă. 

— Treceam şi m-am gândit că este datoria mea să vin 
să mă prezint, spuse el. 

— Sunteţi doctorul Geisler, nu este aşa? Eu mă numesc 
Duncan Stirling, locuiesc la etajul superior. 

Continuând să cânte, tânăra femeie aşezată la pian 
întoarse capul şi inspectă pe noul venit din cap până în 
picioare. Ea părea să aibă vreo 28 de ani. Ochii erau 
întunecaţi într-o faţă palidă, foarte comună, dar avea o 
expresie de tristeţe şi plină de sfidare în acelaşi timp, 
lucru care atrăgea atenţia. Ea purta un pantalon de 
gabardină bleumarin. Picioarele sale goale se jucau cu 
papucii marocani din piele, roşii şi uzaţi. Părul negru şi 
ciufulit era aranjat fără cea mai mică afectare. 

Niciodată Duncan nu a văzut o femeie mai indiferentă 
în ce priveşte eleganța. Ea încetă brusc să mai cânte şi se 
sculă. 

— Ah! da, spuse ea cu răceală. Deci dumneata eşti 
studentul în medicină. De când am sosit o aud mereu pe 
doamna Galt lăudându-te. 

El începu să râdă privind în jurul lui. Camera, cu toate 
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că era mobilată cu simplitate, era încântătoare. 

Un tablou deasupra şemineului, divanul acoperit cu 
mătase crem, pianul acoperit cu furnir, toate acestea 
formau un ansamblu plin de farmec pe care nu se aştepta 
în niciun caz să-l găsească sub acest acoperiş modest. 

Nu s-a stăpânit să nu remarce. 

— Aţi aranjat foarte bine camera dumneavoastră. 
Presupun că toate aceste lucruri vă aparţin? 

Faţa doctorului Geisler luă o înfăţişare şi mai aspră. 

— Da, este tot ce mi-a mai rămas. 

Duncan îşi întoarse privirile. Ştia deja că ea este 
refugiată din Austria şi că practica medicina la Viena. Ea a 
venit pentru a coordona serviciul de chirurgie ortopedică 
creat de Direcţia Fundaţiei Wallace. 

Cu aceeaşi răceală, ea continuă: 

— Când trebuie să părăseşti o ţară, eşti bucuros s-o 
părăseşti, indiferent cum. 

— Da, aprobă el, sunt sigur. 

— Îmi place această casă veche, spuse ea după un 
moment de tăcere. Este cu adevărat mare diferenţa faţă 
de Viena de astăzi!... Pianul meu nu vă deranjează? 

— Nu, sigur! Nu, răspunse el cu repeziciune. 

— Mi-a plăcut foarte mult exerciţiul pe care îl cântaţi 
când am intrat. 

— Exerciţiu! repetă ea ridicând din sprâncene. Era din 
Schuman. Un brav omuleţ cu adevărat. A murit la azilul 
de nebuni ca mulţi artişti de geniu! 

Îşi lăsa capul pe spate, cu ochii în tavan, trăsăturile 
sale se estompau în umbră. 

Degetele sale atingeau uşor clapele. 

— Muzica? urmă ea. Un calmant, iată ce este ea pentru 
mine. Vino să iei din acest calmant când doreşti, dacă nu 
vei fi foarte ocupat. 

Astfel, ea îl concedia într-o manieră cam bruscă şi 
impersonală. Dar, lucru ciudat, nu se simţea jignit. 

El simţi că nu era nicio animozitate în atitudinea 
acestei tinere femei. 
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— Noapte bună, doctor Geisler, spuse Duncan, sper că 
vom fi prieteni. 

Urcând la el, muzica l-a urmărit până la camera lui. 

Ora fixată pentru vizita lui Margaret sosi în sfârşit. 
Duncan a împrumutat de la doamna Galt o faţă de masă 
albă şi o vază în care a pus câţiva trandafiri. 

A cumpărat fursecuri, şi un borcan de dulceaţă de 
zmeură. Cu siguranţă bugetul său, calculat la centimă nu 
ar fi rezistat la aşa cheltuieli nebuneşti şi, cu strângere de 
inimă se hotărî să amaneteze ceasul şi lanţul pe care i le- 
a dat tatăl lui. 

Când toate aceste bunătăţi au fost aşezate pe masă, 
rămase să le privească, cu inima bătând. Şi, curând, auzi 
pasul repede al lui Margaret. Un moment mai târziu era în 
pragul uşii. Duncan era incapabil să articuleze un cuvânt, 
atât era de emoţionat. Nu putea decât s-o privească, ochii 
săi exprimau, cât de mult o admira. Cu adevărat, era, era 
foarte frumoasă cu blana sa din vizon, cu pălărioara 
lăsată pe ochi într-o parte, şi manşonul tot din vizon. 
Frigul i-a făcut obrajii mai roz, iar ochii îi sticleau ca nişte 
stele. 

— Oh! Duncan, ce caraghios de mică cameră ai! spuse 
ea întinzându-i mâna şi privind în jurul ei. Chiar trăieşti cu 
adevărat aici? Este minuscul! Nu se poate plimba nicio 
pisică pe aici. 

Duncan se simţea în prezent perfect liniştit. 

— Eu nu am pisică! spuse el. 

Margaret transformase deodată cămăruţa în palat. l-a 
servit o ceaşcă cu ceai şi nu s-a putut abţine să-i spună 
din străfundul inimii: 

— Este un mare eveniment pentru mine, Margaret, prin 
vizita care ai făcut-o aici. Nu îţi pot spune cât... Dar te 
plictisesc. Doreşti o bucăţică de prăjitură? 

— Nu mă plictiseşti, Duncan, îmi place foarte mult să 
mi se spună lucruri drăguţe. Dar scuză-mă dacă nu 
servesc nicio bucăţică din această prăjitură. Euen - 
doctorul Overton - mi-a făcut o astfel de conferinţă ieri 
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seară despre hidrocarburi, că mi-am pierdut apetitul. Era 
de altfel mai degrabă stupid din partea sa să-mi 
vorbească de astfel de lucruri, oferindu-mi şampanie şi 
langustă. Dar parcă vroiai să-mi spui ceva... Despre ce 
era vorba? 

— O! de nimic. 

— Dar te rog! 

— Bine, pe scurt despre asta este vorba. Am dorit 
întotdeauna să-ţi spun că ai fost pentru mine farul meu 
călăuzitor în tot timpul acestor arii unde eu am muncit şi 
am învăţat în această cămăruţă. 

— Eşti un înger! exclamă ea, încântată. Mai dă-mi încă 
o ceaşcă de ceai şi vorbeşte-mi încă despre acestea. 

O fericire imensă îl cuprinse pe Duncan. Această după- 
amiază depăşea toate speranţele sale. Se pregătea să 
reumple ceaşca lui Margaret când lovituri violente 
zguduiră uşa şi o voce puternică răsună: 

— Eşti acasă, Duncan, flăcăule? 

Se lasă o tăcere jenantă. Apoi Duncan întrebă: 

— Cine este? 

Dar, în sine, el cunoştea deja răspunsul. 

— Este tatăl tău care vine să te vadă. 

Tatăl său! Era ultima persoană pe care o dorea aici în 
acel moment! Se ridică, dar nu a mai avut timp să se 
îndrepte spre uşă. Aceasta s-a deschis cu zgomot şi 
Marele Tom, urmat de câinele Rust, intră împleticindu-se. 
Bineînţeles, el băuse, dar obrazul său strălucea de fericire 
părintească. 

— Ce mai faci, flăcăule? Am avut ocazia să vin cu o 
maşină şi nu am rezistat. Sunt luni de când doresc să te 
văd! 

Înaintă şi îl strânse pe Duncan în braţele sale. Rust îşi 
manifesta aprobarea şi bucuria prin sărituri mari. Era prea 
mult pentru această cămăruţă. Un gest neîndemânatec al 
Marelui Tom şi vaza cu trandafiri se sfărâmă de sol! 

— Drace! exclamă Marele Tom. 

Oarecum calmat de zgomot, Marele Tom se întoarse. 
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— la te uită, reluă el, nu ştiam că ai vizite. Ca să vezi, 
miss Margaret, chiar ea! Pot să spun că sunt încântat şi 
mândru că vă văd aici! 

El întinse mâna, Margaret mândră întoarse capul. 

— Aşază-te, tată! îl rugă Duncan şi luându-l de un braţ 
îl împinse spre un scaun. 

— Doreşti o ceaşcă cu ceai? 

— Ceai? repeta Marele Tom cu un râs vesel. Eu cunosc 
ceva mult mai bun! 

Cu o clipire complice din ochi spre Margaret, el scoase 
din buzunar o sticlă. 

— În sănătatea dumneavoastră, Miss! 

Margaret se ridică brusc, punându-şi mănuşile. 

— Sunt obligată să plec. 

— Vă rog, încă nu, murmură Duncan. 

— Tata, încearcă măcar să bei puţin ceai. 

— Ţi-am spus odată, Duncan, că nu vreau ceai. Dar aş 
dori să discut puţin cu invitata ta. 

Margaret se îndreptă spre uşă. 

— Îmi pare rău dacă plecaţi din cauza mea! - exclamă 
Marele Tom. 

Pentru a sublinia mai bine cele spuse, el încercă s-o 
oprească apucând-o de braţ. Acesta a fost un gest fatal. 
Îmbrâncit, Duncan scăpă ceaşca şi bluza lui Margaret se 
pătă de ceai. 

O tăcere penibilă invadă încăperea, Margaret pălise de 
furie şi nervi. Cât despre Duncan, disperat, rămăsese 
înţepenit pe loc. 

— Oh! Margaret! sunt dezolat. 

— Ai şi de ce, şuieră ea cu furie. Am venit aici pentru a 
bea o ceaşcă de ceai, nu pentru ca un necioplit complet 
beat să mi-l arunce în faţă. 

Ce să răspundă? împărţit între două iubiri, Duncan 
rămase mut, dorindu-şi ca solul să se deschidă şi să-i 
înghită. 

Poate Margaret îşi dădea seama de situaţia sa. Dar ea 
continua cu un ton plin de sarcasm. 
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— Îți mulţumesc pentru aceasta încântătoare după 
amiază. Totul a fost cu adevărat perfect! 

Câteva secunde mai târziu ea dispăruse. Marele Tom, 
înlemnit, mai trase o nouă înghiţitură de alcool. Apoi 
suspină: 

— Am impresia că nu prea eşti bucuros că mă vezi, 
dragul meu. 

— Tu ştii foarte bine că da, papa. Pur şi simplu este 
că... Dar la ce bun? Îmi pare rău că spui, la ce bun! Oh! 
Doamne, pentru ce am venit? Nimeni nu mă vrea! 
Propriului meu fiu îi este ruşine cu mine! 

Duncan simţi că răbdarea sa a ajuns la limită. ă 

— Tată, spuse el cu fermitate, trebuie să te culci! Il 
prinse pe tatăl lui de braţ şi îl ajută să ajungă în pat. 

Marele Tom căscă şi încercă să spună ceva, darnu a 
mai avut timp. Dintr-o dată a adormit. 

Duncan privi cu milă corpul mare al tatălui său, cu faţa 
atât de jalnică. 

Îi aranja cu grije şi cât mai confortabil posibil 
cuverturile de pe pat, apoi părăsi camera cu singurul 
gând: să uite. 

La etajul de dedesubt, uşa era deschisă. Doctorul 
Geisler îl opri din drum: 

— Dumneata eşti Stirling? Vino un minut. 

— Mă duc în oraş, răspunse Duncan scurt. 

— Unde? 

— Habar nu am. 

— Intră şi ţine-mi de urât. 

El intră cam în silă. 

— Spune-mi, ai avut invitaţi, la dumneata! întrebă ea. 
Am văzut coborând o tânără. Apoi se opri. 

Duncan avu un râs amar şi zugrăvi situaţia în câteva 
cuvinte înţepate. 

— Şi ce-i cu asta! comentă ea. Nu este cazul să faci o 
dramă. Spune-mi, îi porţi pică tatălui tău? 

— Nu, pe mine sunt supărat. Ce poţi să te aştepţi de la 
un imbecil ca mine şi care nu are decât un singur braţ. 
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— Haide, fără complexe. Asta nu ajută la nimic. 

Ea luă loc la pian, în timp ce el se aşeză în faţa focului 
care ardea frumos în şemineu, şi începu să cânte pentru 
el. 

Indiferent, în timp ce melodia invada camera 
amestecându-se cu zgomotul produs de  trosnetul 
butucilor care ardeau, Duncan simţi cum îl cuprinde 
liniştea. 

Când tânăra femeie se opri din cântat, el îşi regăsise 
calmul. 

— Spune-mi, tot mai vrei să fugi? întrebă ea. 

— Nu, dumneavoastră ştiţi foarte bine că vreau să 
continui să fac ceva important... ceva foarte important în 
medicină. 

— Cu adevărat? munca aceasta te interesează. 

— Cu pasiune! lar dumneavoastră, dumneavoastră 
cântaţi minunat! 

— Este foarte necesar pentru degetele mele. Asta le 
face să fie puternice şi suple. Nu uita că sunt chirurg. 

— Aproape am uitat. Cu toate că numele pe care îl 
purtaţi îmi este cunoscut. Există un doctor Geisler foarte 
cunoscut în Austria, doctorul Ana Geisler. A scris o carte 
extraordinară despre chirurgia modernă. Este cumva o 
rudă de-a dumneavoastră? 

— Nu chiar... Pentru simplul motiv că sunt chiar eu 
doctorul Ana Geisler! 


Mai întâi Duncan a crezut că ea glumea. Apoi înţelese 
că ea a vorbit foarte serios, şi a rămas stupefiat. Aşadar, 
era, era strălucitul doctor Geisler, de la facultatea din 
Heidelberg şi din Viena! 

— Şi eu... Eu, bâlbâi el, care vă povesteam micile mele 
întâmplări neînsemnate, dumneavoastră, dumneavoastră 
care aveţi lucrări cunoscute în lumea întreagă...! 

— Mă flatezi. 

— Nu, cu siguranţă nu. Sunt încă înmărmurit de 
această descoperire. 
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Ea îşi privi punctul roşu aprins al ţigării pe care o fuma. 
— Ceea ce am făcut nu este nimic în comparaţie cu 
ceea ce mă pregătesc să fac, spuse ea. Când voi termina 
cu această muncă, de probă, de 12 luni, la Comisie - şi 
prietenul dumitale doctorul Inglis în particular - m-a făcut 
să întrevăd un post important la Edinburgh, chiar la 
Fundaţia Wallace. Atunci, se va auzi vorbindu-se de mine. 

Şi întorcându-se brusc spre Duncan adăugă: 

— Dacă nu ai nimic mai bun de făcut, vino mâine să mă 
vezi operând! 

— Cu multă bucurie! răspunse Duncan. Dar cu 
adevărat doreşti asta? 

Ea aprobă, dând din cap, fără să mai revină asupra 
acestui subiect. Apoi se sculă. 

— Am o foame de lup, spuse ea. Dar ai ghinion! eu nu 
ştiu să gătesc. În sfârşit, cu ajutorul lui Hippocrate, voi 
diseca aceste două sandwichiuri. Ai să vezi! - şi şi-a ţinut 
promisiunea. 

A făcut chiar mai mult: la cele două sandwichiuri cu 
carne şi cu salam, adăugă un borcan de castraveți şi 
cafea fierbinte. Au mâncat unul lângă altul, în faţa 
flăcărilor jucăuşe, vorbind de medicină şi de tehnica 
medicală. Întinderea cunoştinţelor lui Anna, studiile 
profunde şi forţa de a şti şi învăţa l-a impresionat profund 
pe Duncan. La ora 10 noaptea, când se ridică pentru a 
merge la el era plin de recunoştinţă. 

— Am petrecut o seară minunată, doctor Geisler, spuse 
el. Şi nu ştiu cum să va mulţumesc. 

— Eu mă numesc de asemeni Anna. Nu încerca să-mi 
mulţumeşti. Dacă nu eram aşa de plictisită, de mult de 
mult te-aş fi rugat să pleci. 

După ce Duncan plecase, ea rămase imobilă, adâncită 
în gândurile sale. 

— Săracul băiat, viaţa l-a maltratat, îşi zise ea. La fel ca 
şi pe mine. Dar, contrar mie, el nu este încă oţelit. 
Aplecată asupra jăratecului care se stingea, gândi cu 
sinceritate brutală: — O să am grijă de el. II voi învăţa să 
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se oţelească. Este inteligent. Coleg, el poate să-mi 
servească mai târziu la lucrările mele. 

A doua zi de dimineaţă, Duncan a fost trezit de soneria 
telefonului de la parter. Era Margaret care îl chema, 
necâjită de purtarea ei de ieri seară. 

Duncan nu înţelegea că gândul de a pierde un 
admirator, chiar şi foarte modest, rănea vanitatea tinerei. 
Pentru el faptul că ea l-a chemat, însemna că ea l-a iertat, 
că ea dorea ca relaţiile lor să continue, aceasta era o 
adevărată minune. 

Intre timp, sus, Marele Tom s-a trezit cu o puternică 
durere de cap. Amintirea întâmplărilor petrecute îl 
umplea de remuşcări. 

Când Duncan îi spuse despre împăcarea cu Margaret, 
din pieptul lui scăpă un suspin de uşurare. 

— Nu sunt decât un bătrân imbecil! spuse el. Dar voi fi 
pedepsit! Când mă voi reîntoarce acasă, trebuie s-o 
înfrunt pe mama ta. 

Auzind că vorbeşte despre mama sa, faţa lui Duncan 
căpăta o expresie dură. In ciuda încercărilor lui pentru a 
se împăca cu mama lui, ea refuza să-l vadă. Încă şi acum, 
ea pretindea că toate eforturile fiului ei se vor termina cu 
o tragedie, şi că timpul îi va da ei dreptate. 

El strânse pumnii involuntar şi întrebă: 

— Imi înţelegi acum ambiția, papa? Inţelegi de ce eu nu 
pot să renunţ, pentru ce trebuie să reuşesc eu, cu orice 
preţ? 

Pregătirile Marelui Tom erau acum terminate. El dădu 
din cap punându-şi în acelaşi timp basca, şi se îndreptă 
spre uşă. Surâse încă odată şi fluierându-l pe Rust, el se 
grăbi să prindă autocarul. 


În această după-amiază, Duncan se prepară să asiste la 
operaţia doctorului Geisler. El ajunse înainte la modestul 
spital situat pe o străduţă din cartierul muncitoresc din 
Dundee. 

Dar Anna era deja ocupată să-şi spele mâinile în mica 
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cămăruţă de lângă sala de operaţii. Ea îl primi pe Duncan 
cu politeţea ei rece. Dar, în timp ce o infirmieră îl ajută 
să-şi pună halatul, ea îi spuse peste umăr. 

— Ai putea să faci anestezia? 

Duncan încercă să-şi exprime recunoştinţa, dar tânăra 
femeie îi tăie scurt mulţumirile: 

— Vă rog, fără mulţumiri! Pregăteşte-te. 

Întorcându-se spre infirmieră: 

— Domnişoara Dawson, mă voi ocupa de bolnavul meu 
în cinci minute exact. Pentru ce doctorul Overton nu este 
încă aici? 

infirmiera Dawson, o tânără frumoasă cu ochi albaştri 
răspunse: 

— Trebuie să sosească dintr-un moment sau altul. Sunt 
sigură că a fost reţinut. 

Abia a terminat de vorbit, că Overton se precipita în 
cameră, explicând întârzierea cu nenumărate scuze. 

Duncan nu era mirat că îl vede. Ca intern al spitalului, 
era normal ca Overton să fie numit ca asistent al 
doctorului Geisler pentru operaţie. Dar, ceea ce este 
sigur, Overton nu se aştepta să-l întâlnească pe Duncan. 

— la te uita, Stirling! exclamă el cu ostilitate în voce. 
Nu credeam că tu îi vei administra anestezicul. 

— Fără discuţii vă rog, ceru Anna cu severitate. Nu voi 
tolera niciodată să se vorbească când operez. 

Bolnavul a fost adus imediat în sala de operaţii. Era un 
băieţel de 11 ani, se vedea că este subalimentat şi 
anemic, jalnic produs al acestor împrejurări nesănătoase. 
El prezenta un caz caracteristic de talipes equinus. Pe 
scurt, el avea un picior mai scurt, era şchiop. 

Ca la cea mai mare parte din copii, anestezia îşi făcea 
efectul normal. Duncan, aşezat pe taburetul de metal, 
aproape de masa de operaţii şi liniştit de respiraţia 
profundă şi regulată a micului bolnav, era aşezat într-o 
poziţie ideală pentru a urmări fazele operaţiei. 

După el acesta era un caz disperat. Piciorul era mai 
scurt decât celălalt, gros şi diform. Nu era deloc un picior 
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ci un nod de muşchi şi de nervi deformaţi şi răsuciţi. După 
părerea lui niciun chirurg dintr-o mie nu ar fi îndrăznit o 
asemenea operaţie. 

Totuşi, de la prima incizie, cu o tăietură îndrăzneață şi 
rapidă ea încercui glezna cu un cerc roşu, el înţelese că 
Anna încerca imposibilul. 

Lama fină a bisturiului scânteia fără nicio eroare în 
mâinile abile ale tinerii femei, care căuta într-un amalgam 
de oase şi de nervi. Niciun gest inutil. 

Duncan a văzut operând şi alţi buni chirurgi, chiar pe 
profesorul Rigius însuşi. Dar ce vedea era diferit. Fără 
riscul de a se înşela, putea să afirme că Anna Geisler 
avea geniu. 

Când operaţia a fost gata, Anna ieşi brusc din sală. Ea 
îşi scoase mănuşile şi scoase cu profund suspin, intrând în 
micul spălător pentru a-şi scoate masca. 

Duncan merse în întâmpinarea ei când îl auzi pe 
Overton vorbindu-i. De data asta, Euen părea emoţionat. 
Abandonase expresia lui obişnuită de blazare. 

— Sincer, doctor Geisler, spuse el, este cea mai 
frumoasă operaţie pe care am văzut-o la acest spital! 
Permiteţi-mi să vă felicit. 

Ea surâse cu răceală, ştergându-şi mâinile pe prosopul 
pe care el i-l da. 

— Nu am interzis toate conversațiile inutile? spuse ea. 

— Atunci vă invit să luăm ceaiul împreună! 

Vocea îi era dulce şi suavă. Dar eforturile lui Overton 
pentru a o seduce pe Anna au rămas fără rezultat. 

Ea scutură din cap: 

— Am promis deja unui prieten că iau ceaiul cu el. 

— Altă dată se poate? 

Când el se depărtă, Anna avu o strâmbătură de 
dezgust. 

— Este prea frumos, prea sigur de el, acest băiat! 

— L-aţi entuziasmat, spuse Duncan. Era sincer. 

— Poate. Dar nu îmi place genul lui. Dar acum, pentru 
Dumnezeu, Duncan, grăbeşte-te. 
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— Am crezut că aveţi rendez-vous, cu un prieten? 

— Prietenul eşti dumneata. 

Se îndreptară spre ceainăria cea mai apropiată. Dintr-o 
dată, Anna se întoarse spre Duncan: Ai dat foarte bine 
anestezicul astăzi. Te-ar interesa să fii în următoarele trei 
luni anestezistul meu? Spitalul este de acord. Salariul este 
de 50 lire. 

Duncan roşi de surpriză şi plăcere. Cincizeci de lire! 
Suficient să pună capăt servitudinii doamnei Inglis, fără 
să mai vorbim de experienţa pe care o căpăta ca 
anestezist. 


Cu un surâs afectuos pe buze, Duncan descifra cartea 
poştală, fără semnătură, ca de obicei, cu ştampila 
familiară şi binevenită din Strath Linton. 


Doi din prietenii tăi vor fi la Saint-Andrews joi după- 
amiază. Intâlnirea la librăria Leckie, la ora unu. 


Prietenia lui Duncan pentru Murdoch şi Jeanne era în 
prezent bine stabilită; şi ea devenise o tradiţie, iar când în 
rarele ocazii când bătrânul doctor şi fata sa veneau în 
oraş, Duncan îi întâlnea la librărie, de unde plecau toţi trei 
să ia dejunul împreună. 

Murdoch, mereu în căutarea unei vechi ediţii dintr-un 
titlu, a făcut din această librărie locul lui de întâlnire. 

Deodată, surâsul lui Duncan dispăru brusc. Şi-a adus 
aminte ca joi, i-a promis lui Anna să o ducă la un 
restaurant pentru a sărbători noul său serviciu. 

Cu cartea poştală în mână, cu gândul se întoarse în 
timp. Ultimele şase săptămâni i-au schimbat profund 
viaţa sa. In Anna Geisler a găsit o colegă a cărei răceală 
masca o ambiţie şi o ţinută tot aşa de precis determinată 
ca şi a lui. 

Asocierea lor era complet impersonală, şi din cauza 
aceasta el o aprecia. 

Sub îndrumarea lui Anna studiile sale progresau cu 
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rapiditate. Ambiţiile sale erau încurajate, cunoştinţele 
sale despre chirurgia modernă se înmulţeau în fiecare zi. 
Anna îi împrumuta diferite cărţi şi despre artă, literatură, 
muzică. 

In ciuda ţinutei ei neglijente, ea era cultă şi chiar de o 
cultură rafinată. 

Nici nu ştia cum să se împartă între Anna... şi Murdoch. 
Era într-o dilemă care îl îngrijora. În niciun caz nu dorea 
să-şi supere vechii săi prieteni. 

Se aşeză la masă şi, cu un straniu sentiment de jenă, 
scrise un cuvânt de scuză, pretextând că va fi ocupat joi 
la spital, ceea ce de altfel era oarecum adevărat, căci 
trebuia să fie, joi după-amiază la un curs important. 

Sosi şi ziua de joi. Duncan a hotărât ca acest dejun să-l 
ia la un restaurant bun. 

De data aceasta dorea să o trateze pe Anna regeşte şi 
o invită la Thistle Grill, cel mai nou şi elegant restaurant 
din oraş. 

Când el intră în sala restaurantului, Anna îl aştepta. 
Părea mai puţin distantă ca de obicei. Rochia, neagră şi 
simplă, îi făcea o siluetă elegantă. Nu se putea pretinde 
că este frumoasă, dar tenul său palid, felul distins cum se 
purta dar mai ales mâinile cu degetele lungi şi suple, 
toate acestea o deosebeau de alte femei şi îi dădeau un 
aer straniu, superior. 

S-au adus feluri delicioase. 

Duncan a cerut o sticlă din cel mai bun vin. După ce 
paharele au fost umplute, Duncan spuse: 

— Beau, Anna, pentru reuşita doctorului Geisler şi a 
doctorului Stirling! 

In acel moment, avertizat parcă de un al şaselea simţ, 
Duncan întoarse capul. 

El văzu în uşa restaurantului pe Murdoch şi Jeanne. 
Amândoi l-au văzut în acelaşi timp. Duncan se simţi 
roşind până la rădăcina părului. Niciodată nu şi-ar fi 
imaginat că Murdoch va alege acelaşi restaurant Thisth 
pentru a dejuna! 
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Bătrânul doctor şi Jeanne se îndreptau spre fundul sălii 
şi trebuiau să treacă prin faţa mesei lor. Când ajunse în 
dreptul lui, Duncan se ridică pe jumătate, se bâlbâi şi 
încercă să facă prezentările. Dar eforturile de a repara 
stângăcia lui au rămas fără rezultat. 

Murdoch îşi îndreptă umerii în vechea haină de twead; 
cu sprâncenele încruntate, îi aruncă o privire lui Anna şi îi 
întoarse spatele. Se întoarse cu faţa spre Duncan şi 
dregându-şi vocea spuse: 

— Acum înţeleg pentru ce nu aveţi timp să vă întâlniți 
vechii prieteni. 

— Dar, din contra, nu înţelegeţi deloc! protestă 
Duncan. 

— Inţeleg perfect, replică dispreţuitor Murdoch. Sunteţi 
foarte ocupat la spital. 

Incurcat în scuze stupide, care de data asta semănau a 
minciuni Duncan se aşeză brusc. Vexat şi furios nu mai 
dorea să spună nimic. 

Constata că Jeanne cu o figură tristă, încerca să-i 
explice ceva tatălui său. Dar acesta, apucând-o de braţ, o 
împinse spre un colţ al sălii. 

După un moment de tăcere, Anna întrebă: 

— Cine este? 

— Un prieten de-al meu, răspunse Duncan scurt. 

— Şi tânăra fată? 

— Ea de asemeni. 

Camaraderia care era între ei la începutul mesei 
dispăruse. Au încercat să regăsească această 
camaraderie, dar degeaba, şi Duncan s-a simţit uşurat 
când prânzul a luat sfârşit. 

Plăti repede consumaţia şi o urmă pe Anna. 

S-au întors direct la spital, unde Anna trebuia să 
opereze la orele 14 şi jumătate. 

In această zi, în parte din cauza acestei operaţii, dar 
mai ales de talentul şi personalitatea pe care Anna şi-a 
făcut-o, amfiteatrul era plin, până la refuz, de studenţi. 

Duncan remarcă printre ei şi medici ai oraşului şi un 
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chirurg de la Spitalul Victoria care şi-au dat întâlnire în 
amfiteatru. Printre ei se afla o personalitate de vază: 
profesorul Lee, directorul Fundaţiei Wallace. 

Overton, mereu în largul lui în situaţiile importante, o 
asista pe Anna. 

Luându-şi locul la masa de operaţii, Duncan nu se simţi 
prea bine. 

Incidentul de la restaurant îl impresionase şi prezenţa 
atâtor persoane în jurul lui îi marca încă neliniştea. 

Trebuia să administreze un anestezic destul de 
complicat: un amestec de gaz carbonic, oxigen şi eter. El 
pipăi cu mâna sa sănătoasă capacele care închideau 
diverse flacoane şi butelii. 

Imediat după începerea operaţiei, el simţi că nu prea 
este stăpân pe el. 

O dată sau de două ori Anna îi aruncă o privire rapidă. 
Apoi surprinse şi alte priviri şi chiar o străfulgerare 
dezaprobatoare a ochilor lui Overton spre braţul lui infirm. 
Sentimentul inferiorităţii sale îl paraliză dintr-o dată. 
Stângăcia se  accentuă, învăluindu-l ca o ceaţă, 
sufocându-l. 

Apoi catastrofa! El se întoarse să schimbe eterul, dar 
degetele sale lăsară să-i scape butelia cu anestezic care 
căzu jos. 

Toate privirile erau îndreptate spre Duncan, cu 
excepţia doctorului Lee, care, plin de delicateţe, părea că 
priveşte tavanul. 

— Incapabilule! murmură Overton. Noroc că nu s-a 
spart! Am fi zburat cu toţii! 

— Taci din gură ordonă Anna. 

Şi întorcându-se cu repeziciune spre infirmiera Dawson: 

— Nu te uita ca o idioată. Adu-mi o altă butelie, repede. 

— Imediat, doctore. 

Infirmiera aduse alergând o altă butelie. 

Operația se termină într-o tăcere încordată. 


Duncan merse să se schimbe la vestiar. Era foarte 
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palid. Înţelegea enormitatea greşelii sale. Consecințele 
dezastruoase pe care putea să i le aducă. Se simţea fără 
putere, bolnav, şi nu mai accepta ideea de a revedea 
persoanele care au fost de faţă la neîndemânarea lui. 

Cu bună ştiinţă, nu se grăbea, sperând să-i lase destul 
timp lui Anna să părăsească spitalul. Dar când era pe 
punctul să plece, la rândul său, auzi frânturi de 
conversaţie, schimbate între două infirmiere din serviciul 
„Chirurgie” şi se opri ca lovit de moarte. 

„A fost teribil, când eterul a căzut, spunea cea mai în 
vârstă. Ce imbecil este acest student!” 

Interlocutoarea era infirmiera Dawson. 

„Ce poţi să te aştepţi de la unul ca el? întrebă ea. Nu va 
fi niciodată un bun medic! Doctorul Overton mi-a spus-o 
de nenumărate ori!” 

O tragică disperare îl cuprinse pe Duncan pe drumul de 
întoarcere. 

A doua zi dimineaţă, la sculare, aceeaşi senzaţie 
îngrozitoare îl stăpânea. Niciodată mai înainte, nu s-a 
simţit aşa de descurajat. Ideea inferiorităţii sale fizice îl 
obseda. Peste tot, în jurul lui, credea că toată lumea îi 
este milă de el. El se compătimea amar la gândul că toţi 
camarazii râdeau de infirmitatea lui. Această obsesie îi 
sporea stângăcia. 

Sâmbătă dimineaţa, Anna îl opri pe scară, îl împinse în 
camera ei. 

— Mă ocoleşti! spuse ea. Ce se întâmplă? 

— Nimic, răspunse evitându-i privirea. 

Ea se aşeză, hotărâtă să schimbe subiectul. 

— In curând îţi vei da ultimele examene, spuse ea pe 
un ton de conversaţie banală. Luna următoare, nu este 
aşa? Mă bucur la gândul că vei scăpa de toate aceste 
lucrări. Să ştii, Duncan, dacă vrei cu adevărat, şi dacă te 
specializezi, o să facem, dumneata şi cu mine, o echipă 
formidabilă! 

— Să mă specializez în ce? Eu nu sunt bun de nimic! 

— Nu fi stupid! 
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Fără să-i dea atenţie la ce spunea, el continuă, crispat: 

— Este adevărat, la ce sunt bun? Ingles avea dreptate. 
El m-a prevenit de la început că voi mucegăi într-un colţ 
plin de praf să stabilesc statistici sau să vaporizez 
dezinfectante prin sălile de operaţii. Nu are nicio 
importanţă pentru că tot nu sunt bun de nimic. 

Ridică din umeri, disperat. Acum îşi deschisese sufletul 
în faţa lui Anna. 

Tânăra femeie reluă: 

— Dacă m-ai lăsa să spun o vorbă, ţi-aş putea explica 
cât de util ai putea să-mi fii. 

El o întrerupse cu brutalitate. 

— Pentru ce să ascundem adevărul şi să mă hrănesc cu 
iluzii? Nu sunt decât un ratat şi un infirm! De mult trebuia 
să înţeleg acest lucru. Când am venit aici, acum cinci ani, 
nu mă gândeam decât la un lucru: să-mi iau examenele 
pentru a obţine titlul de medic. Nu mă interesa nimic 
altceva. Acum, îmi dau seama că toate acestea sunt 
inutile. Nu!  lasă-mă să-ţi vorbesc. Doresc să-ți 
împărtăşesc gândurile care mă obsedează. Cum voi putea 
eu vreodată să îngrijesc un bolnav? Cum am să pot? 

Anna se ridică şi veni să se aşeze lângă el. 

— Ştii, spuse ea, doresc să te întreb de mai mult timp 
ceva. Cred că acum momentul este bine ales pentru aşa 
ceva. Doreşti să mă laşi să-ţi examinez braţul? 

— Dacă acest lucru vă face plăcere, răspunse el cu 
amărăciune, nu văd niciun inconvenient. Apropiaţi-vă 
doamnelor şi domnilor, spectacolul va începe! 

Îşi scoase încetişor haina. Ea nu scoase niciun cuvânt, 
părea că nu-i acordă nici cea mai mică atenţie, în timp ce 
îşi scotea cravata şi cămaşa. 

Când el termină, ea îşi începu examinarea. La prima 
vedere, în ciuda stăpânirii de sine, se simţi îngrozită. 

Exact cum spusese el şi cum nu îndrăznise ea să se 
gândească, era un caz grav. Braţul, fix şi contractat era 
atrofiat, semăna cu o cracă uscată. 

— Mişcă-ţi degetele, ordona ea. 
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El îşi mişcă degetele încetişor, cu mare efort. 

— Este şi asta ceva, comentă ea uşurată. 

— La ce bun? repetă Duncan cu o figură întunecată. 
Este fără speranţă. Toţi au văzut infirmitatea mea. 
Doctorul Inglis, Trawton, Davinson...! l-am arătat chiar 
profesorului Lee, de la Fundaţia Wallace, acum doi ani. 

— Poţi să te linişteşti, exclamă ea sec. 

— Foarte bine, exclamă el făcând o grimasă. Faceţi-vă 
lecţia de anatomie. 

Ea îşi continuă examinarea, palpând mereu pielea şi 
muşchii, încercând să facă să se mişte articulațiile 
anchilozate. Apoi, încercă reacţiile pielii cu ajutorul 
vârfului unui ac. 

Examinarea a ţinut încă mult timp. 

În sfârşit, îi spuse că se poate îmbrăca. 

Apoi, cu o voce calmă, ea îi ceru: 

— Duncan, doresc să mă laşi să-ţi operez braţul. 

Nu putea să se înşele de sinceritatea acestei propuneri. 
Totuşi, el protestă: 

— Nu înţelegi ce îţi spun, este inutil! Am auzit până 
acum o duzină de diagnostice. Chiar profesorul Lee mi-a 
spus că operaţia poate provoca moartea fără mari şanse 
de ameliorare, dacă ea ar reuşi. 

— El are dreptate asupra unui singur lucru, răspunse 
Anna. Este o operaţie foarte grea. Dacă greşesc... poţi să- 
ţi pierzi braţul. Dar cred că voi reuşi. 

El o privi. Era palidă, nepăsătoare. Se simţi tremurând 
ca un om pe marginea prăpastiei. 

O întrebă: 

— Pentru ce încerci să faci această operaţie? 

Cu sprâncenele încruntate ea era extraordinar de 
calmă: 

— Îți aduci aminte de Pygmalion? Ah! eu nu mă 
gândesc la dumneata, ci la mine. Dacă voi reuşi această 
operaţie - pe scurt, dacă voi parveni să-ţi recuperez 
braţul - nu numai acest lucru va servi proiectelor mele de 
lucru în colaborare cu dumneata, dar mai mult, această 
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operaţie va fi cel mai mare succes din cariera mea! 

Trăsăturile lui Duncan se destinseră, el încercă un 
surâs. _ 

— De acord, spuse el încetişor. In acest caz, pregătiți- 
vă instrumentele. Şi dacă vei vedea că nu reuşeşti, lasă 
să-ţi alunece bisturiul în vena mea jugulară. Sunt un 
imbecil, un inutil. Am sentimentul că este mai bine să 
mor. 


Primăvara a fost precoce în acest an. Bătrâna cetate cu 
pereţii cenuşii renăştea la viaţă sub mantaua de 
verdeață. Niciodată Saint-Andrews nu a fost aşa frumos. 

Duncan cobora pe Strada Mare. Nu voia să-şi facă mari 
speranţe. Dar, poate, în câteva zile, va fi regenerat, şi se 
va simţi ca nou. Ajunsese în curtea, spitalului. 

Pentru a respecta regulamentul, trebuia să completeze 
mai multe formulare înainte de a fi internat. El ştia că 
aceasta este o simplă formalitate, dar trăsăturile 
căpătară o expresie de duritate pe când se apropia de 
camera de gardă pentru primirea bolnavilor. Bătu la uşă 
şi intră. 

Doctorul Overton era confortabil aşezat într-un fotoliu 
turnant, cu picioarele pe pervazul ferestrei. Infirmiera 
Dawson îi ţinea campanie discutând cu el. 

— Ah! tu eşti Stirling! spuse Overton. 

Miss Dawson se îndreptă spre uşă, când, Overton i se 
adresă cu autoritate: _ 

— Asta este tot, domnişoară. Imi veţi aduce foile cu 
meniurile, mai târziu. 

— Foarte bine, domnule doctor. 

— Să vedem, Stirling, reluă Overton, fără să se mişte 
din fotoliu, unde oare am pus formularele acelea? Nu ştiu 
dacă ştii. Vei avea o cameră chiar în salonul de care 
răspunde Anna până o să vină un caz mai interesant. 

Duncan îşi muşcă buzele. 

— Sunt foarte conştient cât sunt de neînsemnat. 

— Dar nu este ce crezi. Este foarte simplu dar... în 
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sfârşit, sper că tu nu-ţi imaginezi niciun moment că Anna 
va putea face ceva braţului tău! 

— Bineînţeles! replică Duncan cu amărăciune. 

Vin aici numai pentru a mă odihni. 

— Nostim! În orice caz, Stirling, îmi scot pălăria în faţa 
ta. Tu ai ştiut cum să procedezi cu Anna Geisler. Este o 
femeie care va ajunge departe, crede-mă. O protecţie ca 
a ei, serveşte totdeauna! 

Duncan tresări, erau nişte aluzii aşa de supărătoare în 
aceste insinuări, că el se reţinu cu greu să nu se repeadă 
la Overton. 

— Hai să terminăm, spuse Duncan. 

Mai am multe de făcut înainte de a fi spitalizat. 

— Nimic nu ne grăbeşte, mon cher, spuse Overton, tu 
eşti ambițios, nu este aşa? 

— Şi tu nu eşti? 

— Desigur. Am moştenit asta de la tatăl meu. Tu ştii că 
a construit noi uzine hidroelectrice cu care să furnizeze 
energie la jumătate din regiunea de est. Bătrânul va 
scoate milioane cu aşa ceva! Ei bine! Stirling, eu sunt ca 
şi el. Vreau să se vorbească de mine, să fiu salutat 
profund. Eu fac parte din clasa celor care sunt deasupra. 

Duncan surâse şi zise cu ironie: 

— Noi suntem toţi geloşi pe situaţia pe care o ai aici, 
spuse el. 

— Dumnezeule! exclamă Overton. Acest spital mic este 
numai o trambulină pentru viitoarea mea carieră. În 
curând voi fi sub-şef la spitalul Victoria. Apoi voi merge la 
Edinburgh, la Fundaţia Wallace! Doctorul Inglis este un 
drăguţ, şi oricum doamna Inglis este una din prietenele 
mele. Cu inteligenţa pe care o posed, şi cu pilele şi 
cunoştinţele pe care le am, pariez pe ce vrei că în cinci 
ani voi fi directorul Fundaţiei. 

Duncan simţi dorinţa de a ţine pariul, dar se mulţumi să 
spună cu o ironie sarcastică: 

— Nu vrei nimic mai mult, decât atât! 

— Şi de a şti cum să te descurci. 
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Overton răsfoi în hârtiile de pe birou. 

— Uite, scrieţi numele şi prenumele aici. O să am grijă 
ca să-ţi primeşti locul. 

Duncan semnă formularele şi părăsi furios biroul. 
Insolenţa lui Overton, vanitatea egoistă şi cinică îl scoteau 
întotdeauna din fire. Dar astăzi, Overton a depăşit orice 
limite. 


De dimineaţă, Duncan zări de departe, pe când cobora 
Strada Mare, o siluetă îmbrăcată în tweed aspru, care se 
uita pe listele cu ultimele apariţii din librăria Leckie. Simţi 
o strângere de inimă. Îşi uită grijile şi se repezi spre 
bătrânul doctor din Strath Linton. 

— Murdoch! Dacă ai şti ce bucuros sunt că vă văd. 

Murdoch se încordă, se uita mai mult decât ar fi trebuit, 
la cartea pe care o ţinea în mână, apoi răspunse: 

— Bună seara. 

— Am sperat atâta să vă întâlnesc, continua Duncan, 
pentru a vă explica această neînțelegere! 

— Nu îmi plac explicaţiile, îl întrerupse brusc, Murdoch. 
De altfel, cu cât vorbim mai puţin, cu atât mai bine. 

— Dar jur, se încăpăţână Duncan, că nu înţelegeţi ce s- 
a întâmplat! Trebuia să vă scriu, o să-i trimit o scrisoare 
lui Jeanne. 

Murdoch se întoarse şi, pentru prima oară, îl privi pe 
Duncan drept în ochi. Părea îmbătrânit, cu faţa mult mai 
ridată şi cu ochii mai adânciţi în orbite. Dar vocea sa era 
dură ca oţelul. 

— În locul dumneavoastră, nu aş risca să scriu, nici 
măcar un cuvânt, spuse el. 

— Eu sunt foarte pretenţios cu corespondenţii fetei 
mele. 

Nu era nicio eroare. Sub insultă, Duncan se înfurie ca şi 
când bătrânul l-ar fi lovit. Aşadar, Murdoch credea... 

Duncan lupta pentru a-şi reveni în fire. Amintirea a tot 
ce bătrânul doctor a făcut pentru el îl ajuta să evite o 
ruptură definitivă. 
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— Nu este decât o simplă prietenie între doctorul Anna 
Geisler şi mine. Ea va încerca imposibilul pentru a mă 
scăpa de infirmitatea mea, şi îşi riscă reputaţia în această 
operaţie. 

— Adevărat, ea îşi riscă reputaţia! exclamă Murdoch. 

Duncan aproape că nu, mai putea să scoată o vorbă. 

— Nu pricepi, nu pricepi! Anna şi cu mine suntem 
simpli prieteni. 

Ea nu se gândeşte de loc să se mărite. Şi apoi, ea este 
mult mai bătrână ca mine! 

— Este posibil! mârâi Murdoch. Dar aceasta nu te scuză 
că ne-ai spus, fiicei mele şi mie, cea mai grosolană dintre 
minciuni. Totul este terminat între noi! 

Intorcându-i spatele, bătrânul se cufundă în cartea pe 
care o citea. 

In obscuritatea care se lăsa, Duncan nu vedea că 
mâinile lui Murdoch tremurau. Simţi o mare durere, dar 
totodată, îl măcina o furie pentru această lipsă de 
neînțelegere din partea lui. 

Cu atât mai rău, pentru că el vede lucrurile aşa. Acest 
capitol era închis pentru el! De aici încolo doctorul 
Murdoch şi fiica sa nu mai aveau ce căuta în viaţa lui. 
Plecă fără să mai spună un cuvânt coborând cu 
repeziciune strada. 

Două zile mai târziu, într-o joi, îşi susţinu ultimele 
examene. Şi chiar în după-amiaza acestei zile însorite şi 
vesele, plină de promisiunile verii, după ce mai privi încă 
o dată cerul albastru, se internă în spital. Era gata pentru 
operaţie. 
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Capitolul 3 


Şase săptămâni mai târziu, culcat în patul îngust din 
spital, Duncan întoarce capul auzind paşi pe culoar. 

Slăbiciunea lui era excesivă. Nicio dată nu şi-ar fi 
închipuit ce ravagii poate să facă această operaţie asupra 
constituţiei corpului său. 

_ l s-a spus că a petrecut patru ore pe masa de operaţii. 
In sfârşit, timp de zile şi nopţi, amintirea mirosului de eter 
îl îmbolnăvise. Deocamdată, îl durea. 

Dar ea era cea care l-a chinuit operându-l. 

Toată partea stângă i se părea că îl arde. Anna a operat 
nu numai asupra muşchilor, oaselor şi nervilor, dar şi 
asupra plexului, acel nod de nervi complicat, cu artere şi 
vene principale, din cavitatea braţului. Nici măcar morfina 
nu putuse să-i calmeze complet durerile şi suferinţele 
acestor nervi torturați. 

Dumnezeule! gândea Duncan, acum când cunosc 
semnificaţia durerii, voi fi un medic mai bun... Dacă voi 
supravieţui! 

Uşa se deschise încetişor şi o infirmieră intră: 

— O vizită pentru dumneavoastră domnule Stirling. A 
promis că nu va sta mult. 

După un minut, Jeanne intră în cameră. 

Aducea cu ea toate mirosurile câmpului. Ea intră cu 
timiditate, îmbrăcată cu rochia ei simplă de lână maron, o 
bască pusă neglijent pe păr, şi cu braţele pline de 
pachete. Ochii ei inocenți nu puteau să ascundă o 
oarecare rezervă în acelaşi timp cu o mare îngrijorare. 

— Jeanne! 
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— Duncan! exclamă ea, cum de ai slăbit aşa? 

Ea se apropie de patul său. 

— Ah! Jeanne, sunt aşa fericit că te văd! Credeam că 
m-ai abandonat pentru totdeauna. 

Îi întinse mâna validă, cealaltă era prizonieră într-un 
înveliş de gips şi strânse degetele mâinii pe care ea i-o 
dădea. 

— Sunt în oraş pentru cumpărături, explică ea. Trebuia 
să vin să te văd, în ciuda certei pe care ai avut-o cu tatăl 
meu. 

De nenumărate ori, Duncan îşi repetase că totul era 
terminat între Murdoch şi el. 

Totuşi nu s-a abținut să nu întrebe: 

— Ce mai face tatăl tău? 

Ochii Jeannei se întunecară. 

— Destul de rău! lese mereu, indiferent de vreme îl 
cunoşti, refuză să se îngrijească. Are o bronșită destul de 
serioasă. Şi, în vremea din urmă, şi-a făcut o grămadă de 
griji în legătură cu noul baraj care se construieşte la Loch 
Linton. Se va face de asemenea, o centrală electrică şi 
uzine de aluminiu; aceste enorme coşuri vor distruge 
frumuseţea văii. 

Duncan aruncă o privire pe faţa frământată de griji a 
vizitatoarei. 

— Nu este aşa că un anume Overton conduce toate 
acestea? 

Ea aprobă: 

— Tata a fost contra lui de la început. Eu... Mie îmi este 
aproape frică... Dar nu am venit pentru aţi vorbi de tata şi 
de grijile lui. Spune-mi, Duncan, crezi că va fi bine? 

— O să aflu în curând. O să-mi scoată gipsul chiar 
astăzi. 

— Ah! sunt sigură că operaţia a reuşit. Nu pot să-ţi 
spun cât de mult... În fiecare noapte, am stat fără să 
dorm, gândindu-mă şi sperând că braţul tău se va 
vindeca. 

Duncan spuse: 
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— Dumneata, cel puţin... ai încredere în doctorul 
Geisler. 

Ea îl privi şi spuse fără ezitare: 

— Cred în toţi aceea care pot să te ajute, Duncan. 

Se lăsă o tăcere jenantă până ce Jeanne scoase din 
punga sa un borcan de dulceaţă făcută chiar de ea şi 
nişte biscuiţi. Apoi îi povesti bolnavului de Strath, de 
Hamish, de maşina lor veche, de noii puişori scoşi din 
ouă, partida de vânătoare pe care Sir John Aigle o 
proiectase pentru 12 ale lunii, de fiul lui Sir John Alex, 
care tocmai s-a întors de la Oxford, şi care se pregătesc 
să se opună planului de electrificare şi industrializare a 
regiunii. De fiecare dată când ea îi spunea că trebuie să 
plece, că îl oboseşte, de fiecare dată Duncan o reţinea. 

Când în sfârşit, ea se ridică, el murmură: 

— Jeanne, aş da tot ce am pe lume ca tu să fii sora 
mea. 

Ea se întoarse brusc. 

— Vindecă-te repede, dragă Duncan, murmură ea. 
Acesta este singurul lucru important. 

Această vizită îl învârti pe Duncan cum nu se poate mai 
mult. 

La ora 3 precis, doctorul Geisler sosi, însoţită de 
infirmiera şefa. 

— Ei bine! exclamă Anna, aşezându-se pe marginea 
patului, examinând gipsul. Se poate spune că astăzi ţi-ai 
mai recăpătat culoarea şi adresându-se sorei şefe: 

— Domnişoară, vă rog să-mi daţi o foarfecă. 

Şi se apucă să taie cu grijă jgheabul de gips care îi 
ţinea braţul prizonier, şi adresându-se lui Duncan: 

— Pari nervos. 

El îşi trecu limba peste buzele uscate. 

— Dumneata ar trebui să fii nervoasă, îi spuse el. 

— Eu nu prea sufăr de această boală, răspunse ea sec. 
Am cerut să-mi aducă aeroelectrostatul pentru a-ţi studia 
reacţiile. 

Duncan era să leşine când a văzut căzând ultimele 
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bucăţi de gips. 

Totul se derula aşa repede în prezent, după această 
lungă imobilizare! La un moment dat era să-i ceară ca 
bandajul să nu-i fie desfăcut decât a doua zi. 

Dar jgheabul de gips era acum definitiv înlăturat, şi 
deja Anna era ocupată să scoată ultimele pansamente. 
Ultima bucăţică fiind înlăturată, Duncan îşi văzu braţul 
său stâng. 

În primul moment, nici nu-i venea să creadă că este 
braţul lui, pe care nu şi-l putea imagina altfel decât 
atrofiat, strâmb, dar acum avea în faţa ochilor un braţ 
care, cu toate că slab şi fleşcăit, era... normal! Da, perfect 
normal! Cicatrice vineţii îi brăzdau pielea. Dar acesta era 
braţul lui, în întregime reconstruit! Anna a sfărâmat 
oasele şi l-a remodelat la fel ca un sculptor care 
remodelează o argilă imperfectă. 

— Ei bine? întrebă ea. 

— Aţi făcut un miracol! bâlbâi el. 

— Rămâne de văzut! replică ea cu un ton voalat. 

Ea a făcut semn să i se aducă aparatul. 

Sora şefă aduse aproape de pat impozanta maşinărie 
electrică. Ajutată de o altă soră, Anna a pus aparatul în 
funcţiune. 

Un sforăit monoton umplu camera. 

Ridicat în capul oaselor, Duncan aştepta cu o nelinişte 
din ce în ce mai mare aplicarea electrozilor. Cele câteva 
minute care vor urma vor decide dacă operaţia a avut 
succes. De-abia mai respira atunci când a văzut că unul 
după altul muşchii braţului răspundeau la stimulii 
galvanici. Din acel moment, el a ştiut că era vindecat, cu 
adevărat vindecat! 

— Nu mai avem de ce să fim îngrijoraţi acum, spuse 
Anna. 

Desigur, vor trebui săptămâni de masaje şi 
electroterapie. Dar, crede-mă braţul este tot aşa de bun, 
ca şi când ar fi fost normal. 

— Ştiu, spuse Duncan simplu. Am băgat de seamă. 
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Priviţi! 

Şi înainte de a fi oprit, cu un mic efort luă un pahar cu 
apă de pe masa de la capătul patului. 

— Nu, opriţi-vă, exclamă cu groază infirmiera. O să vă 
faceţi rău! 

Dar Anna care îl supraveghea cu atenţie pe Duncan, îi 
făcu semn infirmierei să nu intervină. 

Cele două femei priveau, fascinate, bolnavul ducând la 
buze paharul cu apă, golindu-l şi apoi punându-l la loc pe 
masă. 

De când paralizia i-a afectat braţul, era prima oară că 
Duncan putea să facă o mişcare asemănătoare. 

— Drace! zise brusc sora şefă. După această 
demonstraţie, domnule Stirling, nu mă mai simt în 
siguranţă cu dumneavoastră. Dacă vă supăraţi acum 
puteţi să aruncaţi cu ce vreţi după noi. 

Când cele două infirmiere au ieşit, Duncan şi Anna au 
rămas tăcuţi câteva minute. 

— Vă datorez aşa de multe! spuse Duncan cu multă 
gravitate. Din prima zi, m-aţi învăţat arta, muzica şi 
literatura. M-aţi instruit, civilizat. Mi-aţi găsit un serviciu 
de care aveam mare nevoie. Graţie dumneavoastră, am 
învăţat să am o concepţie vastă, profundă a medicinei. Şi 
acum... 

Vocea i se întrerupse. 

— Ajunge, pentru Dumnezeu, Stirling, protestă Anna. 
Voi scoţienii, sunteţi nişte sentimentali stupizi! Nu ţi-am 
spus că voi reuşi! Voi descrie în cartea pe care o voi scrie, 
toată operaţia cu zeci de ilustraţii şi diagrame care vor 
provoca dezgustul şi scârba. 

— Chiar de ar fi aşa, trebuie să mă lăsaţi să vă 
mulţumesc, Anna. Ceea ce este mai minunat, este că aţi 
făcut toate acestea din prietenie. 

— Dragul meu Duncan, îl întrerupse cu bruscheţe, este 
necesar acum, să-mi faci un curs de filosofie? Cred că 
merit mai mult decât atât. 

— Scuză-mă Anna, dar îţi sunt foarte recunoscător. 
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Sunt aşa de puţine lucruri care pot să le fac pentru 
dumneata, ca să-ţi arăt recunoştinţa mea. 

— Din contră, poţi să faci multe, Duncan. Nu sunt aşa 
altruistă după cum par. Doresc să lucrezi împreună cu 
mine. Să te ocupi de partea patologică a cercetărilor 
mele, în felul acesta te vei achita de datoria pe care o ai 
faţă de mine. Dar avem destul timp să vorbim de toate 
acestea mai târziu. Până atunci, mă gândesc că infirmiera 
care te îngrijeşte a comis o greşeală gravă. 

— Cum aşa? 

— Ea v-a numit domnul Stirling. Dar, de azi dimineaţă, 
vă numiţi: „Doctor Stirling”. 

Ea se îndreptă spre uşă şi adăugă surâzătoare: 

— Doctorul Inglis mi-a anunţat noutatea. El era foarte 
vesel. Ai luat examenul. Cu felicitările juriului pe 
deasupra. 

Deschise uşa şi, după o ultimă privire aruncată lui 
Duncan încremenit, ieşi cu repeziciune. 

Duncan îşi lăsă capul pe pernă şi rămase un moment 
fără să se mişte. Apoi, puţin, câte puţin, îşi limpezi 
gândurile şi, înţelese care va fi viitorul lui. 

Fără să-şi dea seama, îşi mişcă braţul stâng, până 
atunci neutilizabil, şi strânse pumnul. Un sentiment de 
putere îl cuprinse. 

Deodată, se sprijini în cot şi scoase din portofelul său 
uzat, un instantaneu şi o rămurică de mărăcine alb. 
Fotografia o reprezenta pe Margaret şi crenguţa era 
aceea pe care tânăra fată i-a dat-o cu ani în urmă. Ştia că 
ea era acum în vacanţă. 

Acum, gândi el, am ceva să-i ofer când se va 
reîntoarce. 


Într-o frumoasă dimineaţă de la sfârşitul lui iulie, 
Duncan îmbrăcat cu o bluză albă, îl aştepta pe Euen 
Overton la uşa sectorului doctorului Inglis, din spitalul 
Victoria, şi medita. 

Şase săptămâni mai înainte, când Duncan a părăsit 
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spitalul, decanul l-a numit intern în sectorul său, cel mai 
important al spitalului Victoria. 

— Tot timpul am crezut în dumneata, dragul meu 
Stirling, i-a spus doctorul Inglis bătându-l pe umăr. 

Duncan şi-a adus aminte cu ironie de prima sa întâlnire 
cu Inglis, care cu pesimismul etalat atunci era cât pe aici 
să-i înăbuşe toate speranţele. 

— Intre noi, a adăugat decanul, doresc să-ţi arăt 
încredere în ciuda faptului că au încercat să-mi schimbe 
decizia de a te numi în acest post mulţi... din oraş... şi 
chiar de la mine de acasă! 

Apoi, apucându-l de braţ pe Duncan, îl duse până la un 
laborator echipat cu tehnica cea mai modernă. 

Duncan se instalase în partea rezervată pentru el într-o 
aripă a marelui spital, puternic prin cele două mâini acum 
valide, s-a apucat cu toată seriozitatea de munca care, 
din totdeauna, şi-a dorit-o. 

Zilele erau bine folosite. Se scula la ora şapte şi nota 
toate observaţiile până la ora micului dejun. Dimineaţa îi 
era ocupată cu însoţirea doctorului Inglis în vizitele pe 
care acesta le făcea la diferitele servicii ale spitalului. Era 
pentru Duncan un veritabil test de răbdare, încetineala 
decanului era proverbială. 

După un dejun frugal, şi după ce făcea o serie de teste 
biochimice, constată că este deja ora 18,00. Apoi, seara, 
făcea o inspecţie de noapte prin spital acompaniat de 
Overton, în prezent sub-şeful instituţiei, un sub-şef 
mândru de autoritatea sa şi plin de sine. 

După şase săptămâni istovitoare, o stranie 
nemulţumire atenuă înflăcărarea lui Duncan. Puțin îi păsa 
de monotonia muncii lui sau meschinăria lui Overton. Dar 
din ce în ce, era dezamăgit de neputinţa lui de a stabili 
între el şi bolnavi un contact direct, real. 

Ridică capul auzind paşi pe culoar. Era Overton. 

— Overton, spuse el, vreau să-ţi vorbesc de cazul 
Walters. 

— Care caz Walters? Acum sunt ocupat, merg să 


62 


servesc dejunul. 

— Este important, Overton. Este tânărul din patul nr. 7; 
găsesc că prezintă nişte simptome respiratorii curioase. 

— Şi ce dracu' vrei să fac? 

Duncan aflase că Overton ieri a dansat până seara 
târziu. Îşi dădu seama că este prost dispus. 

— Noi am făcut tot ce a fost posibil, spuse Overton. 

— Tot, fără a descoperi cauza! 

— În fiecare zi îmi petrec timpul făcând teste stupide, 
fără nicio utilitate, iar în acest timp, acest băiat moare! 

— Diagnosticul nu este clar, repetă Overton cu 
repeziciune. Noi nu putem face nimic. Directorul crede că 
este vorba de o anemie pernicioasă. 

— După părerea mea, este pur şi simplu un emfizem. 
Trebuie să se facă o puncţie a plămânului. Dacă nu se 
face această puncţie bolnavul o să moară. 

— Cine ţi-a cerut părerea? întrebă Overton. Aducţi 
aminte de situaţia ta aici, Stirling. Dintr-un capriciu al 
Decanului ai acest post. Sunt o mulţime de oameni care 
gândesc că locul tău nu este aici. 

Overton îşi continuă drumul şi Duncan, cu faţa crispată, 
îl privea îndepărtându-se. 

În seara aceea, Duncan avea o oră liberă. De obicei, şi- 
o petrecea cu Anna. li făcea plăcere să sfideze 
clevetitorii, căci foarte mulţi oameni nu înțelegeau deloc 
prietenia lui pentru această tânără femeie. 

Anna i-a oferit o ceaşcă de cafea mirându-se de 
tăcerea lui. 

— Ce mai este? A mai vorbit cineva în contul nostru? 

El scutură din cap. 

— Nu, este că îmi dau seama că acum apreciez foarte 
puţin iniţierea mea în medicina modernă. Este extrem de 
amuzant, urmă el ironic, de a te juca cu eprubete, cu 
tuburi cu analize şi de metabolism bazal, când altfel eu aş 
putea după ce pun urechea pe pieptul unui bolnav, să-i 
spun în câteva minute de ce suferă. 

Ea îl studia cu atenţie: 


63 


— Nu îţi bate joc de armele medicinei moderne 
Duncan. 

El izbucni brusc: 

— De multe săptămâni, aceasta mă roade! Vreau să 
muncesc cu ştiinţa mea, cu mâinile mele, nu cu tuburi şi 
eprubete. Aceste eprubete paralizează profesionalismul! 
O altă cauză, sunt şi medici corupți de bani mulţi. Dar 
aceasta nu este decât o parte din rău. Se pare că, 
sistemul actual pe care îl avem, medicii nu au calitatea 
care se cere cu adevărat: personalitate, capacitatea de a 
inspira încredere, puterea de a pune un diagnostic exact. 
Nu mai vor să facă nimic ei înşişi. Găsesc totdeauna o 
soră sau o laborantă, sau chiar un aparat care să facă 
treaba în locul lor. Chiar în acest timp, un om este pe 
moarte în sectorul meu pentru că adevărul este îngropat 
sub o grămadă de diagrame, grafice, calcule şi teste. 

Tăcerea lui Anna era complet dezaprobatoare. 

— Este timpul să ai un punct de vedere mai ştiinţific 
despre activitatea pe care o faci. Şi din punct de vedere 
umanitar? Trebuie să-l abandonez? întrebă el cu furie. 

— De ce nu? Vei descoperi că nu prea are importanţă 
când vei descrie patologia cazului. 

Luat din scurt, el o privi. 

— Cred că nu ai uitat că noi facem o echipă, dumneata 
şi cu mine? urmă ea. Voi avea nevoie de un expert în 
patologie pentru activitatea mea despre coordonarea 
neuro-musculară. 

— Activitatea dumitale? 

— Să spunem activitatea noastră. Adu-ţi aminte că eşti 
definitiv prins în activitatea mea. Dar acum, Duncan, 
destinde-te. Voi cânta puţin Bach. 

Dar ea nu a rezolvat problemele puse de Duncan. Din 
contra, ea a creat una nouă. 

Plecă mai repede decât de obicei şi se îndreptă drept 
spre spital. Se opri în faţa patului nr. 7. 

Bolnavul, Walters, un tânăr de 22 de ani, era evident 
într-o stare disperată. Buzele uscate, ochii pierduţi, suflul 
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scurt; totul arăta starea gravă. În lumina filtrată a 
becurilor, expresia de preocupare a lui Duncan se 
accentua. Işi băgă mâna sub cămaşa bolnavului, palpând, 
cu acea sensibilitate scurtă a medicului, pieptul 
bolnavului. 

Se întoarse cu repeziciune şi chemă cu un gest 
infirmiera de serviciu. 

— Pot să văd radiografiile domnişoară? Vreţi să mi le 
aduceţi? 

După cinci minute, ea se  reîntoarse, aducând 
radiografiile. O altă infirmieră cu două ajutoare, aduceau 
o masă încărcată cu un aparat pentru luările de sânge, 
sterilizatoare, pahare gradate: utilajul obişnuit. 

Duncan preciză scurt: 

— Nu am nevoie decât de un ac de seringă. Daţi-mi, vă 
rog mai repede. 

Era din nou aplecat asupra bolnavului când zgomotul 
făcut de uşă îl făcu deodată să-şi ridice capul. 

Doctorul Overton îşi făcea vizita de noapte în sectorul 
lui. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă el. 

Duncan se ridică şi îi răspunse: 

— Dacă vrei să ai răbdare un moment, ai să vezi. 

Overton se înroşi. 

— Ai înnebunit? Tu nu te poţi ocupa de acest bolnav 
fără permisiunea mea. 

— Permisiunea ta nu îmi este necesară pentru a-l 
salva! 

Infirmierele,  stupefiate, încetară să mai discute. 
Bolnavul privi pe rând faţa lividă de furie a lui Overton şi 
faţa dură şi rece a lui Duncan. 

Slăbit, el încercă să-l apuce pe Duncan de mânecă. 

— Dă-i drumul, doctore, suflă el. Fie-ţi milă. 

— Te previn! mârâi Overton. Este pe răspunderea ta. 

Duncan îi aruncă o privire sfidătoare. Apucă acul cu o 
mână fermă. Îşi simţi sângele bătându-i cu violenţă în 
tâmple când înfipse acul în pieptul bolnavului. După un 
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moment de aşteptare, aproape intolerabil, puroiul gros şi 
galben ţâşni din abcesul din pleură, cu o forţă ce părea că 
nu se mai opreşte. 

Bolnavul scoase un suspin de uşurare. 

Overton era palid şi picături de sudoare îi apăruse pe 
frunte. 

Duncan şterse calm instrumentul său cu o bucată de 
tifon şi ordonă infirmierei: 

— Transportaţi-l în sala E, domnişoară. După un somn 
bun, va fi mai bine. 

— Mă simt deja mai bine! Pot să respir, acum. 
Dumnezeu să te binecuvânteze doctore! 


A doua zi de dimineaţă, în timpul vizitelor, Duncan 
băgă de seamă că doctorul Inglis îl privea cam ciudat. 
Când au rămas singuri, decanul nervos l-a rugat să-l 
asculte. 

După ce şi-a dres glasul de mai multe ori, el întrebă: 

— Nu prea te împaci bine cu doctorul Overton, Stirling? 

— Nu, domnule, deloc. 

Expresia decanului se lumină. Începu să râdă: 

— Eu nici atât! Dar reluându-şi tonul serios adăugă, cu 
rezerva lui obişnuită: Totuşi, dragul meu Stirling, aş fi 
preferat ca să nu te cerţi cu colegul tău. Nu am nevoie să- 
ţi spun că anumite persoane sunt contra ta. Atenţie la 
necazuri! Sincer, sper să nu le ai. Dar îţi cer ca pe viitor 
să respecţi ierarhia. 

Vindecarea lui Walters progresa cu repeziciune. 

Când Duncan semnă foile de externare ale tânărului, 
nu s-a putut împiedica să se gândească, că dacă ar fi fost 
mai respectuos cu ierarhia, era un permis de înhumare 
care l-ar fi semnat acum. 


Săptămâna următoare, într-o seară, Duncan se 
pregătea să părăsească laboratorul, după terminarea 
activităţii, când auzi bătând la uşă. Înainte de a putea 
spune „intră” uşa se deschide brusc şi Margaret era în 
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faţa lui. 

— Vezi, spuse ea, muntele a venit la Mahomed. 

— Margaret! Nu ştiam că te-ai întors! 

— Tata a fost obligat să se întoarcă mai repede pentru 
a se ocupa de noua companie de electricitate. 

El spuse încetişor: 

— Ce bine îmi pare că ai venit să mă vezi! 

— Sunt purtătoarea unui mesaj din partea unchiului 
meu Inglis, şi să-ţi spun bună ziua în trecere. 

Dintr-o privire, ea examină silueta înaltă şi subţire, 
îmbrăcată cu o bluză albă. 

O mare fericire îl cuprinse pe Duncan. 

Cât i-a lipsit Margaret! Cu câtă nerăbdare a aşteptat 
întoarcerea ei. 

Acum nu mai era stânjenit să-i spună părerea. 

Incetase să mai fie un amărât de infirm fără viitor. De 
data aceasta, ştia că ambiția lui putea să-l urce foarte 
sus... 

— Margaret, spuse el, am câteva lucruri pe care vreau 
să ţi le spun. 

La sunetul neobişnuit al vocii, sale, ea ridică ochii 
miraţi spre el părând surprinsă. 

— Haide, Duncan! Sper că nu îmi vei povesti istoria 
vieţii tale! 

El se apropie de ea: 

— Nu este vorba de istoria vieţii mele, Margaret, dar 
vreau să-ţi spun o poveste. De mult era un băieţel... şi o 
prinţesă care trăia într-un castel îndepărtat... 

Ea îl privea cu un surâs pe buze: 

— Cât de bine ştii să spui poveşti frumoase! Cine era 
deci prinţesa? 

— Nu ghiceşti, Margaret? 

— Vrei să spui că este vorba de mine? 

El răspunse scoțând din portofel rămurica de mărăcine. 

— Iţi mai aduci aminte de această rămurică pe care mi- 
ai dat-o într-o zi? 

— Nu. 
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— Era în apropierea râului, într-o zi când mă întorceam 
de la pescuit şi te-am întâlnit. 

— Da... Este adevărat! Şi ai păstrat-o în tot timpul 
acestor ani? 

El a făcut semn că da. 

Margaret, simţi că ar fi bine să se oprească aici. Dar, 
vanitoasă, îi aţâţă flacăra dragostei pe care începea s-o 
bănuiască. 

— Nu pot să-ţi spun cât sunt de flatată! 

El îi luă mâna. 

— Margaret, am aşteptat atâta vreme momentul când 
voi fi în măsură să-ţi spun că te iubesc. Sunt sigur că voi 
reuşi în viaţă. Şi aceasta va fi pentru tine. 

El urmă: 

— Vrei să te măriţi cu mine atunci când voi avea un 
nume, când voi avea o situaţie bună? 

Atât cât a fost în stare, ea i-a susţinut privirea. Apoi, ea 
scoase un scurt suspin şi îşi cobori privirea. 

— Nu trebuia să te las să continui, murmură ea 
stimulând confuzia. Este adevărat am multă prietenie 
pentru tine, şi doream să aud ce îmi vei spune. 

— Şi pentru ce nu ar fi trebuit să mă asculţi? întrebă el. 

Ea ridică încetişor mâna. 

— Cum se face că nu ai văzut... 

Apoi, întinzându-i mâna, îi arătă inelul pe care îl purta 
pe deget. 

— Sunt logodită, repetă ea, nu ai remarcat încă inelul 
meu. El este aşa mare şi frumos! 

Duncan rămase ca o stană de piatră. El adăugă cu 
greutate, penibil: 

— Eu nu prea sunt un bun observator... pentru astfel de 
lucruri, Margaret. Este un inel frumos. 

Tăcu din nou, căutându-şi cuvintele. 

— Şi cine... cine este logodnicul dumitale? 

Dar el cunoştea răspunsul înainte de-al auzi. 

— Bineînţeles, Euen, doctorul Overton, bineînţeles! Noi 
am fost totdeauna îndrăgostiţi unul de altul. Pentru asta 
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de fapt, am venit să te văd. Pentru ca să mă feliciţi şi să- 
mi urezi să fiu fericită. 

Cu efort, Duncan îşi ascunse amărăciunea. 

— Îți doresc multă fericire, Margaret, spuse el, şi 
noroc... din toată inima. 

— Trebuie să admiţi, reluă ea, că din toate punctele de 
vedere este o căsătorie bună. Noi avem atâtea lucruri în 
comun! lar funcţia lui Euen la Fundaţia Wallace ne va 
permite să locuim la Edinburgh. Tata mi-a promis o casă 
frumoasă, vezi, toată lumea gândeşte că, în câţiva ani, 
Euen are toate şansele să devină director. 

— Când veţi face nunta? 

— Luna viitore. Trebuie să vii să dansezi la nunta mea. 
Îi invit pe toţi foştii mei curtezani. Va fi formidabil! 

Atâta uşurinţă, îl lovi pe Duncan ca un pumnal, într-o 
străfulgerare, întrevăzu frivolitatea uşuratică a acestui 
spirit. Dar aceasta nu a fost decât o străfulgerare. 

Imediat îşi stăpâni supărarea şi dragostea, şi cu un ton 
cu adevărat sincer el pronunţă: 

— Indiferent ce s-a întâmplat şi dacă pot să fac ceva 
pentru voi, oricând, cere-mi ajutorul fără ezitare. 

Ea era gata să răspundă când un claxon se auzi. 

— Este Euen! Noi vom juca golf înaintea ceaiului. 

Se întoarse cu drăgălăşenie şi îi întinse mâna lui 
Duncan. 

— La revedere. Nu, nu te deranja pentru a mă conduce. 
Trebuie să mă grăbesc, până nu se va face cu adevărat 
întuneric. 

El rămase la fereastră, forţându-se să privească surâsul 
triumfător al lui Overton şi aerul de posesiune când o 
ajuta pe Margaret să urce în maşina sa. 


Seara, Duncan avea întâlnire cu Anna pentru a merge 
la un concert dat de Orchestra Filarmonică. Dar, după 
vizita lui Margaret telefonă doamnei Galt pentru a spune 
că nu mai merge. ` 

Spre ora 20 şi jumătate, Anna intră la el. Işi aruncă 
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pălăria pe jos şi se lăsă să cadă într-un fotoliu. Apoi fără 
să-i acorde cea mai mică atenţie, îşi luă un jurnal. 

Duncan cu un efort o întrebă: 

— Concertul a fost interesant? 

— Nici eu nu am fost, răspunse Anna. Nu încerca să fii 
politicos cu mine. Continuă să-ţi plângi de milă. 

Ea se făcu că nu bagă de seamă privirea lui furioasă şi 
urmă nemiloasă: 

— Ascultă deci ce scrie în jurnal, ecoul opiniei publice: 
Numeroşii prieteni pe care Miss Margaret Scott şi doctorul 
Euen Overton îi au în societatea din Saint-Andrews sunt 
bucuroşi să afle logodna anunțată ieri seară de doamna 
Inglis, mătuşa  domnişoarei Scott. Domnişoara Scott 
cunoscută în cercul tinerelor elegante din regiune, este 
fata colonelului Scott, din Stinchar Lodge. - Ea aruncă 
jurnalul cu dezgust. 

— Este respingător! Nu cred că ai iubit-o vreo dată pe 
această fată! Ai fost îndrăgostit de un ideal. Ai urcat-o pe 
un piedestal şi te-ai târât în genunchi idolatrizând-o. 
Peste tot se întâmplă la fel. In ţara mea, fiecare fiu de 
pădurar îşi clădeşte un vis în jurul fetei stăpânului. 

El o privi în faţă, dar ea continuă: 

— Nu îţi dai seama că ea nu este decât o cochetă, 
egoistă şi înfumurată? Cum crezi că te vei înţelege cu ea, 
să-i suporţi  mofturile continue, idioatele obligații 
mondene, recepţiile plicticoase. 

— Anna! 

Duncan se repezi, palid de furie. 

— Ştiu. Ştiu, reluă ea. Dacă nu ţi-aş fi operat eu braţul, 
acum m-ai fi ucis, imediat. Dar dacă eu nu aş crede că 
sub această aiureală sentimentală se ascunde un fond 
bun, aş pleca imediat fără să te mai văd niciodată. 

El îi suportă privirea un timp înainte de a cădea 
dezarmat în fotoliu. 

— Aşa este mai bine, continuă ea cu o voce schimbată. 
Ştiu că suferi. Ştiu ce simţi la gândul că l-a preferat pe 
Overton. Dar nu te nelinişti. El nu va fi fericit. lar ea nici 
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atât! 

— Anna, taci, te rog! 

Şi îşi luă capul în mâini. 

— infirmiera Dawson a încercat să se sinucidă în seara 
asta, murmură încet Anna. 

— Ce? 

El ridică capul, stupefiat. Apoi sensul noutăţii îl atinse 
ca o lovitură de pumn. 

Anna scutură din cap. 

— Da, asta este o întâmplare! Ţi-ai fi imaginat că o 
infirmieră experimentată alege un spital pentru a înghiţi 
50 de pastile de narcotice? l-am golit stomacul cu o 
pompă. Ea a fost ambalată şi trimisă părinţilor la Perth. 

Duncan o privea mereu. 

— După această poveste, camera ei era într-o 
frumoasă dezordine. Am găsit acesta, şi cred că va fi util 
să-l păstrez. Ea aruncă pe genunchii lui Duncan un pachet 
de scrisori legate cu o panglică. 

Incetişor, el deznodă panglica. Toate scrisorile erau 
scrise de mâna lui Overton. Nu i-au trebuit decât puţine 
minute lui Duncan pentru a înţelege conţinutul lor. 

— Da, remarcă Anna, atunci când îşi ridică ochii spre 
ea, dragul tău, foarte dragul tău prieten este pe marginea 
prăpastiei. Va fi amuzant să-l vedem căzând. 

— Nu! exclamă Duncan. 

— Pentru ce nu? După toate astea, o merită după toate 
minciunile şi intrigile! Cum? Uite, un om care se va 
căsători cu Margaret, atunci când a promis să se 
căsătorească cu o alta, unei sărmane infirmiere care nu a 
găsit altă scăpare decât să se sinucidă. Şi nu vrei ca să... 

Duncan clătină capul cu severitate: 

— Nu voi putea Anna! Nu, niciodată! Aceasta ar necăji- 
o prea mult pe Margaret. Il voi combate pe Overton, dar 
nu în acest fel. 

Ea îl privea, cu ochii pe jumătate închişi şi repede 
schimbă abilă subiectul. 

— Poate ai dreptate. Mi-ar fi plăcut să-l văd demolat pe 
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acest tip, dar cred cu siguranţă că mai sunt şi alte 
mijloace pentru a o face. 

— Când îţi termini stagiatura la spitalul Victoria? 

— In prima parte a lunii octombrie, dacă nu voi fi dat 
afară până atunci. 

— Formidabil! din 15 octombrie pleci în vacanţă. Puțin 
aer curat îţi va alunga această dragoste trecătoare din 
gând. In patru săptămâni, eu pariez, că vei fi bine şi 
frumos vindecat. Şi atunci... 

— Atunci ce? 

— Atunci, voi fi gata. 

— Gata? 

— Comisia mi-a propus să mă trimeată la Edinburgh; 
deocamdată, asta nu este oficial, dar este aproape sigur. 
Voi avea în sarcină unul din principalele spitale, cu toate 
înlesnirile ce le poate oferi Fundaţia Wallace. Şi de 
asemenea, adăugă ea, cu un ton natural, în ce priveşte 
alegerea unui coleg pentru ca să mă asiste în cercetările 
mele de patologie. 

Faţa lui Duncan se crispă. 

— Patologie! Morgă! Ştii foarte bine că urăsc această 
muncă. 

— Nu fi stupid. Am influenţă asupra Comisiei. Poate voi 
putea chiar să-ţi obţin catedra de patologie. Şef al unui 
serviciu la vârsta asta! Gândeşte-te. Cugetă ce va gândi 
Overton! 

— De ce trezeşti în mine mereu cele mai rele 
sentimente? 

— Pentru că în mare parte eşti proprietatea mea. 

— Dumneata eşti femeia cea mai egoistă, cea mai 
infernală pe care am întâlnit-o! 

Ea îşi mască un căscat, privi ceasul de la mână şi 
răspunse: 

— Da, când este vorba de ştiinţă, eu sunt aşa cum spui. 
Dumneata eşti la fel, nu-i aşa? Deocamdată dormi bine, 
dragă Duncan. Iluziile dumitale din tinereţe sunt moarte. 

In drum spre uşă, se aplecă şi ridică pachetul cu 
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scrisori. Mai târziu, în camera sa, ea l-a refăcut cu grijă, şi 
cu un surâs straniu, îl închise în sertarul biroului ei. 


Duncan era în ultima săptămână din stagiul său la 
Spitalul Victoria. 

Venise frigul, cu numeroase căderi de zăpadă şi un 
vânt îngheţat care întărise solul. Intr-o seară, când se 
întorcea din ultima vizită din sălile spitalului, telefonul 
sună în camera sa. A crezut că este vorba de un apel 
telefonic din partea infirmierei de gardă, apucă instinctiv 
receptorul. Dar nu era vocea sorei şefe. Vocea - cu toate 
că venea de departe - era distinctă, clară. Duncan 
înţelese cu o tresărire că era vorba de Jeanne Murdoch! 

— Tata este suferind, spuse ea. 

— Ce are? 

— O bronşită. Avem foarte multă zăpadă aici. Trei nopţi 
în continuu, a fost chemat la Strath şi s-a dus în ciuda 
gripei. Nu vrea să stea în pat. Trebuie făcut să înţeleagă. 

— Şi bolnavii săi? 

— Acesta este lucrul care mă deranjează. Sunt o 
mulţime în acest moment. 

Într-o străfulgerare, Duncan văzu situaţia din acea 
localitate mică pierdută undeva: medicul bolnav, câmpia 
înzăpezită, bolnavi împrăştiaţi cam peste tot, izolaţi. 

— Trebuie un înlocuitor? 

— Da. Imediat. Nu cunoşti pe cineva care să-l trimeţi? 

Ea ezită, apoi întrebă repede: 

— Ah! Duncan, nu poţi să vii chiar dumneata pentru o 
săptămână sau două? _ 

Duncan deja şi hotărâse. In realitate, dacă nu ar fi fost 
cearta lui cu Murdoch, i-ar fi propus ajutorul lui chiar 
înainte ca Jeanne să i-o ceară. El se gândi cu repeziciune. 
Într-un caz ca acesta cu siguranţă că decanul îl scutea de 
ultimele zile la Victoria. O întrebă pe Jeanne: 

— La ce oră pleacă ultimul autobuz? 

— La ora 9 din Old Square. 

— Am exact timpul să-l prind. Aşteaptă-mă la voi spre 
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ora 10. 

Închise şi telefonă doctorului Inglis. O explicaţie scurtă 
şi lămuritoare îi reda libertatea. Nu mai avea timp să-şi 
facă valiza. Îşi puse numai un pardesiu şi un fular, îşi 
înfundă pălăria până la ochi şi se precipită afară. 

Alergă pe străzile goale şi sosi tocmai la timp pentru a 
sări în bătrânul autocar care a şi demarat. 

De obicei, autocarul era ticsit. Dar, în astă seară, nu 
erau decât doi voiajori, în afară de Duncan, unul din ei un 
tânăr de vreo 25 de ani cu prestanţă şi cu un obraz 
mândru, era scufundat într-un roman... Duncan avu un 
şoc deodată când l-a recunoscut pe al doilea personagiu, 
aşezat aproape de el. 

Cu toate că nu l-a văzut de peste şase ani, nu putea să 
se înşele; această siluetă grăsulie, faţa cu o bărbie 
greoaie, pungile profunde sub ochii mici şi răi, părul rar, 
bine aşezat pe craniu... 

Era Joe Overton în persoană, acela care a primit 
porecla de „Cinstitul Joe.” 

Bătrânul arătă imediat că nu l-a uitat pe Duncan. 

— la te uită, eşti dumneata! mării el. Ce faci pe aici pe 
o noapte ca asta? 

— Şi dumneata? răspunse Duncan. 

— Eu? Am fost în vizită la fiul meu. Nu aş fi mers în 
rabla asta dacă maşina mea nu ar fi avut pană. O bielă 
stricată. Aşteaptă puţin să-mi prind şoferul. O să-i rup 
gâtul! 

Şi scoțând o ţigară de foi din buzunar, îi muşcă capătul 
şi se pregătea să o aprindă. 

— Mergi departe? întrebă el. 

— La Strath Linton, răspunse Duncan. 

— Ah! spuse celălalt cu o scânteie de interes în ochii 
mici şi vicleni. Ce vale minunată! Am colindat-o destul de 
mult, chiar eu. Am intenţia să realizez cel mai mare 
proiect al vieţii mele; un baraj, ecluze, turbine, 
generatoare. Da, voi realiza toate astea şi voi folosi cel 
puţin 1.000 de lucrători. Toţi prietenii voştri din Consiliul 
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muncipial sunt cu mine. Când o să terminăm, vom furniza 
electricitate la jumătate din localitățile care ne 
înconjoară. Noi vom avea practic monopolul, fără să mai 
vorbim de uzinele noastre de aluminiu, pe care o să de 
alimentăm cu curent electric. 

Duncan rămase tăcut. În plus faţă de ce i-a povestit 
Jeanne, el a citit toate articolele care priveau proiectul 
Cinstitului Joe, în presa locală. 

O puternică controversă s-a iscat în ce priveşte acest 
proiect, care, cu toate că este de o utilitate certă, va 
strica frumuseţea locurilor cunoscute pe zeci de mile în 
jur. 

— Vezi pe acest băiat al lui tăticu, mai în faţă? reluă 
Cinstitul Joe, desemnându-l pe companionul lui de voiaj, 
mereu absorbit de lectură. Acesta este Alex Aigle, fiul lui 
Sir John Aigle. Nici nu îţi poţi imagina câte necazuri face 
această blestemată familie! Aceşti oameni au încercat 
toate pentru a zădărnici planurile noastre şi a proteja 
peisajul lor ca de carte poştală! Dar i-am dus! 

Îşi freca mâinile, apoi plantându-şi ochii mici în ochii lui 
Duncan: 

— Spune-mi deci, dacă nu sunt prea indiscret, ce te 
aduce în valea Linton? 

— Vin să înlocuiesc medicul local, pe doctorul Murdoch. 

— Murdoch! exclamă Cinstitul Joe cu vehemenţă. Acest 
vechi ramolit cu gulerul lui strâmt şi înalt! 

Duncan întrebă cu răceală: 

— Îl cunoşti.pe doctorul Murdoch? 

— Prea bine! mormăi celălalt. l-am cerut să-mi facă un 
serviciu pentru oarecari cazuri de asigurări sociale. Câţiva 
din oamenii mei au fost aşa de idioţi pentru a se 
îmbolnăvi de enterită. Nu vroia altceva decât să-i facă pe 
toţi să-mi ceară îndemnizaţii de boală! În loc să mă ajute, 
acest demon a acuzat mâncarea proastă de la cantină şi 
m-a ameninţat că va fi martor în justiţie dacă nu plătesc 
îndemnizaţiile. 

— Şi, bineînţeles, el s-a înşelat? întrebă încetişor 
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Duncan. 

— Dacă are dreptate sau nu, eu nu-l voi uita, niciodată 
pe doctorul Murdoch. Spune-i din partea lui Joe Overton 
când ai să-l vezi că sunt fericit că este bolnav. Este timpul 
să se „cureţe”. Avem nevoie de un medic aşa cum trebuie 
la Linton. Şi cine ştie? Poate eu voi fi acela care îl găsesc. 

— Vă pierdeţi timpul, spuse Duncan cu răceală. Toată 
lumea îl adoră pe bătrânul Murdoch în Strath. 

Intorcând capul, scoase o carte de medicină din 
buzunar şi se apucă să citească. 

La un moment dat, el crezu că surprinde un semisurâs 
aprobator pe faţa lui Alex Aigle. 

Era foarte fericit că a ajuns la capătul voiajului său 
hibernal. Traversă localitatea. Zăpada scârţâia sub paşii 
săi şi frigu-i îngheţa răsuflarea. O curioasă exaltare îl 
învăluia. Avea impresia că este un şcolar care se întoarce 
la el. 

La capătul drumului, luminile casei doctorului 
străluceau în noapte. Duncan urcă scările de piatră şi 
ridică ciocanul greu. Dar, mai înainte de a-l lăsa să cadă, 
uşa s-a deschis toată, şi văzu silueta lui Jeanne 
profilându-se în lumina din vestibul. 

— Intră! exclamă tânăra fată. Oh! sunt aşa de fericită 
că te văd! Ce drăguţ este că ai venit! 

Cu ochii strălucitori de bucurie ea îl ajută să-şi scoată 
pardesiul. 

— Braţul dumitale... spuse ea cu o voce joasă. 

— Nu este aşa că este extraordinar? 

Ea nu a mai insistat asupra acestui subiect. Dar 
fericirea care se simţea în vocea ei îl mişcă pe Duncan 
profund. 

— Nu aşa de minunat ca primirea dumitale Jeanne, 
răspunse el. 

El rămase s-o privească, foarte reconfortat de această 
prezenţă. 

— Unde este tatăl dumitale? întrebă el în sfârşit. 

— In camera sa. Este prost dispus. De aici eu deduc că 
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nu este aşa de bolnav. 

— În orice caz, vreau să-l văd imediat. 

Duncan se îndreptă spre scară. Bătrânul doctor era 
aşezat într-un fotoliu mare, cu spatele apăsat pe perne, o 
cuvertură pe picioare, o încălzitoare sub picioare. Obraijii 
săi erau congestionaţi şi fruntea purpurie; cu toate 
acestea, în ciuda ochilor sclipitori de febră, el îl întâmpină 
pe Duncan cu vocea sa mormăitoare: 

— lată-l pe marele om, chiar el, sosind direct din 
laboratorul său şi impecabilele bluze albe. 

Duncan se strădui să rămână impasibil. 

— Trebuia să fii în pat, răspunse el. Ai pe puţin 40°C de 
febră, şi eşti cianozat. 

— Cianozat? repetă Murdoch. Asta trebuie să fie încă 
un termen ştiinţific. Dumnezeu să te binecuvânteze. 
Numai auzindu-te şi mă simt deja vindecat! 

— Te rog, nu te agita. Îţi agravezi boala. 

— Se poate, bombăni Murdoch. O să mă fac bine 
singur, dragă profesore, fără încurcătura dumitale 
ştiinţifică. Nu eu am trimis să te cheme! Este Jeanne care 
a luat această iniţiativă. Dacă îndrăzneşti să-mi plasezi 
mie vreo picătură din blestematele droguri moderne voi 
găsi forţa necesară să mă ridic şi să-ţi sparg capul. 

Duncan se forţa să-şi stăpânească propria exasperare. 

— Vrei să-mi dai lista vizitelor pe care le ai de făcut 
mâine? ceru el cu simplicitate. 

Murdoch mormăi: 

— O să ţi-o dea Jeanne. 

— Bine.. 

— Se află o femeie bolnavă la Blain Dhu, reluă 
Murdoch. Este soția lui McKelvie, pădurarul. E pe moarte. 
Are o dublă pneumonie. Bineînțeles, probabil ar fi să cer 
prea mult unui savant ca dumneavoastră să meargă s-o 
examineze pe o noapte ca asta. Dar un om demn de 
acest nume nu ar ezita o secundă. 

— Unde se găseşte Blain Dhu? întrebă Duncan. 

— Este la 15 km, în munţi, Hamish cunoaşte casa. 
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Murdoch tăcu şi ridică încet ochii: 

— Vrei să mă faci să cred că te vei duce acolo? 

Duncan se mulţumi să-i înfrunte privirea. 

— Bagă-ţi bine în cap, reluă Murdoch, tot prost dispus, 
că nu poţi face nimic pentru acea femeie. Dar cel puţin 
asta o să facă plăcere soţului. Nu încerca tratamente 
fanteziste asupra acestei femei în agonie. Altfel Mc. 
Kelvie o să-ţi spargă capul. 

— Voi încerca toate medicamentele care o să-mi placă. 

Şi trânti uşa. 

Jos, întră în mica farmacie - câteva rafturi de lemn şi 
câteva fiole - aproape emoţionantă în goliciunea sa. Luă 
trusa lui Murdoch o trusă mică de piele roasă şi pătată de 
vreme. O deschise şi văzu, aranjate cu o grije 
meticuloasă, medicamente şi accesoriile cele mai simple: 
o seringă hypodermică, stricnină, morfină, o pereche de 
forcepsuri depăşite, fire, ace, în general, arsenalul 
primitiv al strămoşului Hippocrat în persoană. 

Cu o stranie strângere de inimă, Duncan duse trusa în 
maşină şi se instală pe scaun aproape de Hamish. Maşina 
demară. Zăpada era încă groasă. Acolo unde a fost luată 
de rafalele de vânt se ridica grămezi pe marginea 
drumului. Dar când Hamish părăsi strada pentru a merge 
pe drumurile înguste ale muntelui, maşina începu a 
derapa şi a se împotmoli. 

La dreapta şi la stânga, crăcile brazilor acoperiţi de 
zăpadă arătau ca nişte spectre. Maşina cu cei doi călători 
urca fără încetare. La viraje, violente pale de vânt îi 
biciuiau, acoperind parbrizul cu cristale de gheaţă, care 
se lipeau şi de pneuri. 

A trecut mai bine de o oră înainte ca Hamish să-şi 
parcheze maşina în faţa unei căsuțe umile a cărei uşă se 
deschide imediat. 


După strălucirea albă a zăpezii iluminată de farurile 
maşinii pe drum, interiorul căsuţei părea foarte întunecat. 
Clipind din ochi, Duncan, după un moment, distinse 
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silueta pădurarului. Era un om de circa 30 ani, cu 
trăsăturile crispate de spaimă. Lângă sobă, o femeie 
bătrână - o vecină, fără îndoială - privea pe noii veniţi, 
înconjurată de doi copii tăcuţi. Ochii celor patru persoane 
erau îndreptaţi spre faţa lui Duncan, cu o întrebare mută 
şi o neîncredere reţinută. 

— Doctorul Murdoch este bolnav, explică Duncan. Eu 
sunt doctorul Stirling. 

— Sărmana Annie! murmură pădurarul. 

El se lăsă ca să cadă pe un scaun şi ascunse capul în 
mâini. Văzând disperarea părintelui lor, cei doi copii 
începură să plângă. Femeia îi atrase spre ea, încercând 
să-i consoleze: 

— Nu plângeţi, săracii mei copii, cu toate că sunteţi ca 
şi orfani. 

Duncan lupta contra impresiei penibile ce i-o făcea 
această primire sinistră. Într-un colţ mai îndepărtat al 
camerei, el auzi o respiraţie şuerătoare. Aşeză trusa lui 
Murdoch pe masă şi se apropie de patul unde zăcea 
bolnava. 

Dintr-o privire i-a fost suficient să înţeleagă că tânăra 
femeie este într-o stare gravă. Tânără şi încă frumoasă în 
ciuda ravagiilor făcute de febră, ea suferea de dublă 
pneumonie şi era pe cale de a muri. 

Emoţionat, Duncan simţi trezindu-se în el instinctul 
luptei. Această femeie era în pericol de moarte, dar ea 
era încă în viaţă. Nu o s-o lase deloc să moară! 

Se dezbrăcă de pardesiu, de haină; îşi suflecă mânecile 
cămăşii. O chemă pe bătrână: 

— Îmi trebuie zăpadă, îi spuse el, pe puţin două-trei 
găleți. 

Se întoarse la masă şi deschise trusa. 

Ştia foarte bine ce avea de făcut: mai întâi să lupte 
contra febrei, apoi să întărească forţele în scădere ale 
femeii până la declanşarea crizei. 

O instală cât mai bine pe bolnavă, nelăsându-i decât o 
singură cuvertură. Nu avea gheaţă, dar natura punea la 
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dispoziţia lui o rezervă inepuizabilă de zăpadă. Când 
zăpada i-a fost adusă, el se servi cu prisosinţă pentru a 
frecţiona corpul arzător şi slăbit. Apoi îi luă temperatura. 
Febra scăzuse. Cu precauţiune, el prepară o doză infimă 
de stricnină şi, cu ajutorul unei seringi îi făcu o injecție. 

O oră se scurse. Cei doi copii adormiseră aproape de 
sobă. Bătrâna îşi încetase tânguielile şi privirea cu care îl 
fixa pe Duncan nu mai era nici neîncrezătoare şi nici 
dezabrobatoare. Se citea interes şi un respect în creştere. 
McKelvie, de asemenea, îşi dădea seama de eforturile pe 
care le făcea Duncan. 

— Doctore, murmură el, credeţi că are vreo şansă să 
scape? 

— Taci din gură, John McKelvie! interveni bătrâna. 
Lasă-l pe doctor să-şi facă meseria. 

Sună ora trei dimineaţa. Aşezat pe marginea patului, cu 
părul în dezordine, cu gulerul cămăşii deschis, Duncan, cu 
degetele crispate pe mâna bolnavei, se simţea în prada 
unei amețeli. De peste două ore, el îi administra stricnină. 
| se părea că a trecut o eternitate de când s-a aruncat cu 
toate forțele în această luptă. Temperatura era 
staţionară, respiraţia fără şocuri, lină, dar pulsul parcă din 
ce în ce mai slab. Sub presiunea degetelor sale, bătăile 
dispărură, ca să reapară slab apoi... se opriră... Sincopă! 

— Dumnezeule! murmură trist bătrâna. Ai făcut ce ai 
putut mai bine, doctore, dar s-a dus. 

Refuzând înfrângerea, Duncan avu o inspiraţie 
disperată. Se întoarse cu repeziciune, luă un flacon de 
eter, umplu seringa şi înfipse acul în partea stângă a 
tinerei femei. Apoi, cu ajutorul mâinilor şi cu toată forţa 
sa, el începu să maseze inima epuizată. Simţi sub 
degetele lui o pulsaţie lentă, inegală. Inima bătu odată, 
ezită, riscă o a doua bătaie, apoi o a treia şi, încetişor, îşi 
reluă ritmul său nesigur. 

Lui Duncan îi era frică de un cârcel care putea să-i 
paralizeze mâinile sale înţepenite. Dar nici nu îndrăznea 
să-şi schimbe poziţia. Ştia că fiecare secundă care o 
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câştiga era în favoarea lui. 

să câştige timp, să câştige timp! Dacă ar fi în stare, să 
ţină bolnava până la... 

Ea nu se mişcase de-la începutul sincopei. Deodată, ea 
mişcă capul cu un geamăt slab. Apoi o picătură de 
sudoare apăru pe fruntea sa. Una singură. Fascinat, 
Duncan privea această picătură care cobora încetişor pe 
faţă. Imediat ea a fost urmată de o alta, apoi de o alta 
încă. Febra era învinsă. Salvată! 

Când Duncan se sculă, primele raze ale zorilor atingeau 
fereastra. În ciuda oboselii, se simţea cuprins de o stranie 
exaltare. Încetişor, îşi spălă faţa şi mâinile şi îşi puse 
haina. 

Pădurarul îl privea. 

— Doctore... începu el. 

Dar vocea lui se frânse. Nicio laudă, nicio mulţumire nu 
ar fi putut egala acest singur cuvânt, nu ar fi putut să 
depăşească acest suspin care şi-l înăbuşea el. 

— Haide, haide! murmură bătrâna. Nu îl plictisi pe 
doctor. Şi întorcându-se spre Duncan: 

— Veniţi aici doctore, mâncaţi din această supă de 
mazăre. Am preparat pentru dejunul copiilor şi 
dumneavoastră veţi avea prima farfurie. Nu există om pe 
pământ ca s-o merite mai mult ca dumneavoastră, după o 
astfel de noapte. 

Duncan mâncă delicioasa supă cu adaos de smântână. 
Niciodată nu a mâncat, i se părea, ceva mai gustos. Mc. 
Kelvie rnâncă împreună cu el, şi Hamish ieşind din şopron 
unde îşi petrecuse noaptea a luat loc alături de ei. Copiii 
se treziră şi se apropiară cu grijă de patul mamei lor. 
Apoi, şi ei luară loc la masă. 

Încetase să mai ningă când o porniră pe drum. Soarele 
strălucea roşiatic. Hamish ca niciodată se arătă vorbăreţ. 

— Eu cunosc pe cineva care o să se bucure de ce ai 
făcut, spuse el. Este doctorul Murdoch. El a adus-o pe 
lume pe Anne McKelvie. Ar fi fost foarte necăjit s-o vadă 
moartă. 
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Duncan intră încetişor în casă şi urcă la primul etaj cu 
paşi de pisică. In ciuda precauţiei luate, Murdoch îl auzi şi, 
vocea sa aspră îl chemă. 

Duncan se opri, apoi intră în camera bătrânului doctor. 

— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă Murdoch cu un ton 
ciudat. Ai ajutat-o pe sărmana femeie să moară? 

Duncan epuizat făcu un gest. 

— Este salvată răspunse el. Va fi pe picioare înaintea 
dumitale. 

— Glumeşti? 

— Deloc spuse Duncan cu o voce obosită. 

Bătrânul rămase nemişcat. Apoi murmură: 

— Du-te să te culci şi dormi două ore. Vei avea o zi 
grea mâine. lar vizitele vor începe la ora nouă. 

Nu era nimic special în aceste vorbe. Cu toate acestea, 
felul în care Murdoch le-a pronunţat îi aduse o satisfacţie 
neaşteptată. 
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Capitolul 4 


Toţi locuitorii regiunii au aflat imediat de succesul 
obţinut de Duncan prin vindecarea miraculoasă a lui 
Annie, soţia pădurarului. Nu au fost aplauze, nimic 
altceva decât acceptarea acestui tânăr medic, 
necunoscut. Mai multe persoane au mers până acolo că 
au declarat că poate acest tânăr medic este foarte bun. 

Zilele treceau, fiecare din ele aducându-i multă 
oboseală fizică şi morală. Duncan simţea că în fiecare zi 
creştea experienţa lui medicală. 

Bineînţeles, amintirea lui Margaret îi era mereu vie în 
memorie. Câteodată, valuri de disperare îl copleşeau 
încă. Dar rana era mai puţin dureroasă ca înainte. 

Zilele lungi cu căderi de zăpadă au trecut şi nu de 
puţine ori făcea patruzeci de kilometri numai într-o 
dimineaţă. Revenea plin de entuziasm şi înfometat. Şi 
totdeauna când intra în casă, găsea masa pusă pentru el, 
aburindă şi savuroasă. Duncan se minuna de calmul şi 
competenţa cu care Jeanne conducea casa. Da două 
săptămâni după sosirea lui la Strath Linton, îi spuse: 

— Jeanne, bărbatul care te va lua în căsătorie va avea 
o soţie perfectă. 

Ea se întoarse pentru ca el să nu poată să-i vadă faţa, 
şi cu o voce schimbată, îl întrebă: 

— Crezi cu adevărat asta? 

— Şi încă cum! Când tatăl dumitale se va pensiona - 
ceea ce o să facă în curând - te vei mărita cu o dotă 
frumuşică. 

Ea se întoarse cu repeziciune spre el, cu faţa agitată şi 


83 


încordată. 

— Nu vorbi aşa, nu te mai recunosc! 

— Dar, Jeanne... 

— Cum poţi fi aşa optimist în ceea ce priveşte viitorul 
meu? 

— De altfel, nu înţelegi deloc în ce situaţie suntem. 
Tata nu doreşte să se pensioneze. Nu îşi poate permite 
aceasta. Noi nu suntem bogaţi, suntem săraci. Nu avem 
mai nimic, în afara acestei case şi a mobilierului pe care îl 
conţine. Tata nu a îngrijit bolnavii pentru bani. In aceşti 
ultimi ani noi a trebuit să luptăm din răsputeri pentru a 
putea supravieţui. Chiar acum, nu ştiu cum o să achităm 
anumite facturi de medicamente. Şi când aud că vorbeşti 
de căsătoria mea...! 

Ea se opri scurt. Lacrimi străluceam în ochii ei. 

Duncan nu prea înţelegea cu ce a jignit-o. Văzând că 
era necăjită, îi spuse: 

— Sunt dezolat, Jeanne, Am vrut numai să glumesc 
puţin. 

— Eu sunt stupidă că mă emoţionez pentru chestii de 
astea. Ah! era să uit: cineva a telefonat chiar înainte de 
prânz. Au un muncitor uşor rănit la uzina hidroelectrică de 
la Loch Linton. M. Overton a întrebat dacă poţi să treci în 
după-amiaza asta. 

— Overton? repetă Duncan. La uzina hidroelectrică? 

— Da, răspunse Jeanne. Dacă vreodată se va scoate 
bani din această regiune, va fi Overton care îi va băga în 
buzunar, cu mâna de lucru exploatată la maximum şi 
materialele lui luate de la solduri. 


Duncan era gânditor când, după dejun, urcă în maşină 
şi se îndreptă spre Loch Linton. Drumul şerpuia de-a 
lungul colinei până la un platou înconjurat de munţi. În 
sfârşit ajunse la extremitatea văii, de unde se deschidea 
o panoramă magnifică. 

Dar încântătorul lăculeţ de munte pe care Duncan 
venea să-l admire altădată dispăruse. Rânduri de cabane 
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lugubre, sinistre, erau construite în lungul râului. 
Majoritatea arborilor au fost tăiaţi. Peste tot se înălţau 
enorme grămezi de pământ. Resturi de tot felul, cutii de 
conserve goale, sticle sparte erau împrăştiate peste tot, 
acoperind solul. Într-o parte un furnal vărsa valuri de fum 
şi scântei. În altă parte, betoniere mari amestecau 
diverse materiale care erau pentru fundaţiile uzinei de 
aluminiu. 

Duncan parcă maşina şi se îndreptă către un şantier 
proaspăt defrişat, spre o cabană unde se putea citi: 
„Birou”. Intrarea interzisă. Trei oameni se aflau aşezaţi. 
Overton, altul tot aşa de gras în halat albastru de lucru şi, 
spre surpriza lui Duncan, Leggat, avocatul lui din 
Levenfford. 

Overton se ridică cu un mormăit: 

— lată-te, în sfârşit! Mă întrebam când ai să te 
hotărăşti să vii. Îl cunoşti pe dl. Leggat, consilierul juridic 
al companiei mele. Şi aici iată pe Lem Briggs, 
contramaistrul meu. 

Duncan schimbă un salut cu Briggs şi o simplă privire 
cu avocatul. 

— Am înţeles că aveţi aici un rănit; spuse, el. 

— Nu mare lucru, spuse Overton. Un picior scrântit. O 
grindă a cedat şi nişte beton a căzut pe idiotul care era 
exact dedesupt. 

— Lemnul nu a cedat, interveni Leggat, el a alunecat. 

Numai după ton, Duncan şi-a dat seama că avocatul 
minţea. 

— Pot să văd bolnavul? întrebă el. 

Omul era întins pe un pat, în unul din dormitoarele din 
lemn. 

Duncan examină îndelung piciorul lovit. El descoperi 
foarte repede sub umflătură, o fractură foarte evidentă. 

— Nici vorbă de os rupt, nu-i aşa? sugeră Joe Overton. 
Acesta nu este un caz de îndemnizaţie de boală, nu este 
aşa? 

Ţinând seama de banii care i-am pierdut cu construcţia 
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acestei uzine, nu am mijloace să-mi permit astfel de 
distracţii. 

— Fractura transversală de tibia, răspunse Duncan. Voi 
face formele chiar astă seară. 

Overton lăsă să-i scape o înjurătură. 

— Grinda era putredă, domnule Overton, interveni 
muncitorul. Am auzit-o pârâind. Se găsesc carii în 
jumătate din grizile şi scândurile care le folosim. 

— Tu să taci din gură! latră Briggs. 

— Lem, spuse avocatul Leggat cu un ton insinuant, eşti 
foarte devotat Companiei. Nu degeaba îl numim pe dl. 
Overton Cinstitul Joe. Acest sărman băiat va primi salariul 
pe o lună întreagă. Chiar dacă a fost din vina lui, ne dăm 
seama că asta poate să se întâmple oricui! (El se opri un 
moment). Cât despre materiale... Nimeni nu este infailibil, 
nu este aşa? 

Cinstitul Joe aruncă o privire rapidă avocatului său. 

In acest timp Duncan bandajă piciorul rănitului. Apoi cu 
ce avea la îndemână, reuşi să confecţioneze o stănoagă 
rudimentară. 

— Nu este rău deloc, comentă Overton cu o admiraţie 
involuntară. Sunt cu adevărat bucuros că ai reuşit să devi 
medic. Cred că îl vezi des pe fiul meu. 

Duncan aprobă dând din cap. 

— Un fiu de care pot fi mândru! reluă Overton. Cu 
încurajarea pe care o primeşte de la Fundaţia Wallace, şi 
cu această grozavă căsătorie pe care o va face, el va fi în 
culmea carierei sale înainte ca dumneata să zici of! Cu 
siguranţă, Stirling, dumneata nu vei ajunge aşa de 
departe - sus. Dar nu am zis că nu te voi ajuta puţin 
pentru a-ţi procura o situaţie bună pe care o am în 
vedere, dacă nu eşti prea lacom, bineînţeles. Cât câştigi 
la doctorul Murdoch? 

— Destul de puţin. 

Duncan îşi strânse trusa şi Cinstitul Joe rânji cinic. 

— Cum poţi să te înţelegi cu acest cretin bătrân? 
Ascultă, Stirling, am impresia că în curând compania mea 
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va avea nevoie de un medic, chiar aici, când vom fi 
organizaţi. Dumneata eşti omul care ne trebuie. 
Gândeşte-te până vom mai vorbi. Până atunci, doreşti o 
ţigară? 

— Nu, mulţumesc. Trebuie să plec. 

Ajuns aproape de maşină, Duncan se opri şi spuse cu 
răceală: 

— Vă rog să-mi plătiţi... Face jumătate de liră sterlină. 

— O jumătate de liră? 

— Credeţi că este mult? 

Cinstitul Joe îşi stăpâni nemulţumirea, scoase încetişor 
o bancnotă din portofel şi o întinse lui Duncan cu un surâs 
forţat. 

— lată, spuse el, dacă nu mă înşel, dumneata eşti un 
om de viitor. Nu te critic că vrei să câştigi ceva bani de 
buzunar pe spinarea bătrânului idiot. Am spus deja, 
dumneata şi cu mine o să facem afaceri bune împreună în 
zilele care vor urma. Dă-mi adresa dumitale. 

— O s-o găsiţi în anuarul medical, răspunse sec 
Duncan. 

Întorcându-se în localitate, Duncan reflectă. Această 
conversaţie i-a produs o impresie neplăcuta. 

În spatele propunerii lui Overton, se simţea o dorinţă 
nemărturisită.' 

Primul impuls a fost să-i povestească lui Murdoch vizita. 
Dar, până la urmă, a decis să nu-i spună nimic. Numai 
numele de Overton îl aducea pe Murdoch într-o stare de 
furie de nedescris. Duncan se mulţumi să pună bancnota 
de o jumătate de liră în cutia de ceai unde Jeanne ţinea 
toate micile economii produse de onorariile încasate. El îşi 
spuse: cel puţin Cinstitul Joe ne-a furnizat dineul de 
duminică! 

Murdoch a fost în stare să se ridice din pat la o lună de 
la sosirea lui Duncan la Strath Linton. Într-o după amiază, 
călduros îmbrăcat, Murdoch îşi făcea de lucru în grădină 
când, Duncan se întorcea din una din vizitele sale. 

— Aşadar, ai ieşit, îi spuse Duncan calm. Asta o să-ți 
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facă bine. 

— Bine? Hâm! mării bătrânul. Câţi din bolnavii mei ai 
omorât în această după-amiază? După plecarea dumitale, 
trebuie să fac prezenţa pentru a număra supraviețuitorii. 

Duncan îşi aşeză în cuier mantaua şi pălăria. 

— Ai stat destul afară, spuse Duncan. Ar trebui să-ţi bei 
ceaiul. Unde este Jeanne? 

Şi se apucă s-o strige: 

— Jeanne! Jeanne! 

— Taci din gură, tinere! exclamă Murdoch iritat. Lasă- 
mi fata în pace. Retta o să ne servească ceaiul de astă 
dată. 

Surprins, Duncan îl urmă pe Murdoch în salon, unde 
focul ardea vesel în sobă. Aproape imediat, apăru şi Retta 
care aducea ceaiul. 

Duncan gândi cu voce tare: 

— Această cameră mi se pare goală când suntem 
numai noi doi singuri. 

— Fata mea se îmbracă, explică Murdoch cu faţa 
încruntată. O să meargă la bal în această seară. 

Duncan îşi ascunse surpriza. Ştia, bineînţeles, că era un 
bal în această seară; era un eveniment extraordinar în 
regiune. Dar Jeanne nu îşi exprimase dorinţa să meargă. 
Probabil că îşi ascundea prost uimirea, căci Murdoch se 
întoarse spre el. 

— După toate acestea, fata mea nu are dreptul să se 
distreze într-o seară, ea care munceşte din greu în tot 
cursul anului? 

— Dar... Dar, nu am zis nimic împotrivă, spuse Duncan 
repede.. 

— Mă gândeam că... ei bine! că... mă întrebam... se va 
duce singură la acest bal? 

— Bineînţeles că nu! Ea va fi însoţită de un tânăr care 
vorbeşte cu ea de mai mulţi ani. 

Uluit, Duncan surâse forţat: 

— Şi cine este acest tânăr? 

Murdoch îi aruncă o privire scurtă. 
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— Alex Aigle, răspunse calm Murdoch. Un tânăr cu 
adevărat bine, este fiul lui Sir John Aigle. 

Duncan se forţă să-şi ascundă sentimentele şi scoase 
încetişor pipa şi apucă s-o umple cu tutun. El îşi amintea 
de tânăr, de atunci de când l-a văzut în autocar, o 
amintire simpatică. Dar niciodată nu s-ar fi gândit că 
Jeanne ar fi putut avea un pretendent aşa distins. | se 
părea foarte natural ca ea să fie totdeauna prezentă, 
zeloasă şi dulce. Nu făcea ea parte din farmecul 
Lintonului? Şi, deodată, această noutate, neaşteptată, 
consternantă... 

Duncan era scufundat în aceste gânduri când Jeanne, în 
rochie de seară, întră în cameră. 

— A mai rămas vreo cană de ceai? întrebă ea cu 
drăgălăşenie. 

Duncan o observă cu atenţie. Mai înainte el nu o mai 
văzuse niciodată altfel îmbrăcată decât cu lucrurile cele 
mai simple. 

Rochia ei de tul alb era desigur modestă. Dar, 
strălucitoare şi lejeră, dădea un farmec nou înfăţişării 
plăcute a celei care o purta. 

Jeanne îşi schimbase de asemenea, şi coafura. Flori 
albe erau prinse în buclele brune. Ochii străluceau de 
bucurie. 

— Dar, Jeanne, zise Duncan cu voce joasă, eşti tot aşa 
de frumoasă ca şi florile pe care le ai prinse în păr! 

Soneria de la uşă sună deodată. Câteva momente mai 
târziu, Aigle a fost introdus în salon. Pardesiul său negru 
şi fularul de mătase albă îi dădeau un aer de eleganţă. 

— Bună seara, doctore, îi spuse lui Murdoch. Îmi pare 
bine că te simţi mai bine. 

Se întoarse spre Jeanne: 

— Eu doresc primul, al cincilea, al nouălea, şi ultimul 
dans. Şi te previn că nu voi accepta vreun refuz! Dacă nu 
le rețin de acum, ştiu că nu voi mai prinde niciunul 
singur! 

Jeanne roşi. 


89 


— O să-mi suceşti capul cu astfel de poveşti. Îl cunoşti 
pe doctorul Stirling, Alex? 

Aigle îi întinse mina. 

— Eu cred că am făcut împreună un voiaj, într-un 
autocar, într-o seară, nu este aşa? 

Duncan mormăi câteva cuvinte nedesluşite. Nu a fost 
niciodată un vorbitor strălucit. Primirea călduroasă făcută 
lui Aigle de Jeanne şi tatăl ei tulbură şi mai mult pe 
Duncan. Aigle ajută pe Jeanne să-şi pună mantoul, şi 
Duncan, cu inima grea, îi văzu pierind surăâzători şi fericiţi. 

Tot restul serii, el luptă contra unui sentiment de 
singurătate şi furie îndreptată în întregime împotriva lui 
însăşi. Apoi, tocmai când se pregătea să se ducă să se 
culce - la culcare - Retta îi aduse o telegramă. O deschise 
cu repeziciune şi citi: 


Al FOST ANGAJAT PENTRU CERCETĂRI CHIRURGICALE 
LA FUNDAŢIA WALLACE, EDINBURGH. COMISIA VĂ OFERĂ 
DE ASEMENEA CATEDRA DE PATOLOGIE. VEŢI ÎNCEPE 
ÎNTR-O  SĂPTĂMÂNÂ. OCAZIE STRĂLUCITOARE ŞI 
EXCEPŢIONALA. VĂ SFĂTUIESC SĂ  ACCEPTAŢI. 
RĂSPUNDEŢI DE URGENŢĂ. GEISLER. 


Se gândea cu satisfacție sumbră: Am terminat cu 
această viaţă meschină de medic de ţară. Acum, sunt pe 
calea cea bună şi Dumnezeule! o să le arăt la toți de ce 
sunt în stare. Nu are decât să se mărite cu Aigle, şi nu 
mai avem ce vorbi. 

A scris imediat răspunsul: 


VOI FI EXACT LA ÎNTÂLNIRE. ÎMPREUNA O SA UIMIM 
FUNDAŢIA WALLACE. DUNCAN. 


Autopsia era terminată. După o înclinare din cap către 
asistenții săi, Duncan părăsi sala rece de disecţii, situată 
în subsolul Fundaţiei Wallace. Urcă scara de fier şi intră 
într-o sală care îi era rezervată în secţia de patologie. Se 
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concentră, încercând să-şi adune elementele cursului ce 
urma să-l ţină. 

Cei doi ani pe care i-a petrecut la Fundaţia Wallace i-au 
înăsprit trăsăturile, dându-i o autoritate nouă. Fruntea-i 
era străbătută de riduri fine care se datorau veghelor 
prelungite la microscop. Ochii îi erau acum reci şi 
necruţători. 

Gândurile lui Duncan au fost întrerupte de câteva bătăi 
în uşă. Era doctorul Pleddle, asistentul lui: 

— Doctorul Geisler a telefonat pentru a întreba când 
putem să-i dăm prelevările de măduvă. 

— În această după-amiază cel mai târziu, răspunse 
Duncan. Spune-i că voi trece s-o văd în drum spre 
amfiteatru când merg la cursul pe care îl ţin. 

— Bine domnule. 

Tânărul intern se opri, îşi luă curajul în mâini, Duncan îl 
intimida întotdeauna. 

— Apropo, reluă internul, profesorul Lee care a asistat 
la disecţie, spune că aceste ţesuturi neurologice pe care 
le-ai izolat sunt tot ce a văzut mai bun în cei peste 
cincizeci de ani de experienţă. De altfel, pot să vă spun că 
suntem cu toţii mulţumiţi că această experienţă a reuşit 
aşa de bine. 

Duncan dădu din cap, rămânând aproape nepăsător la 
amabilităţile lui Heddle şi la aprecierile directorului 
Fundaţiei. 

Această nepăsare care a dobândit-o puţin câte puţin 
făcea parte acum din el însuşi. Ambiţia lui era mai sigură 
acum când era apărată prin această carapace de duritate. 

După ce asistentul lui a plecat, îşi adună foile 
împrăştiate pe biroul lui şi apoi traversă un mare 
laborator. Ajunse la biroul directorului adjunct al 
serviciului de chirurgie, doctorul Geisler. 

Anna era aplecată peste un maldăr de microfotografii. 
Fără a ridica capul, ea spuse: 

— Aceşti cromozomi se separă lămurit. 

— Foarte interesant, spuse Duncan. 
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— Poţi să arăţi, mai mult entuziasm! exclamă Anna. De 
altfel, cu aceşti cromozomi eşti pe punctul să-ţi verifici 
noua teorie. 

El răspunse fără să surâdă: 

— Ştiam asta de ieri seară. 

În timp ce se ridică, Anna îşi aruncă părul înapoi: 

— După doi ani de eforturi susţinute, noi suntem pe 
punctul de a stabili o teorie revoluţionară despre 
regenerarea neutronilor, teorie care va uimi chirurgia 
neurologică şi te va ajuta să faci o săritură uriaşă în 
carieră! Şi dumneata rămâi rece la... 

— Şi cam ce ai vrea să fac? Să merg în mâini? 

Ea dădu din cap. 

— Caracterul scoţian îmi rămâne de neînțeles! Să 
munceşti zilnic şi să nu te distrezi niciodată. 

Se uită la ea cu nepăsare ironică. 

— Distracţia nu este în program, spuse el. Când am 
decis să mă înham la această corvoadă ştiam ce fac şi ce 
mă aşteaptă. 

— Cu adevărat! Şi eu care eram aşa de stupidă să mă 
gândesc că singura dorinţă pe care o aveai era aceea de 
a mă ajuta pe mine! 

— Nu îţi face griji. Contează mai puţin care din noi doi 
este la volan. Noi mergem împreună în aceeaşi direcţie. 

— Îţi mulţumesc, asta m-a mai liniştit. Şi care este 
această direcţie? El ridică din umeri: 

— În trei ani, voi fi primul specialist din Edinburgh. Voi 
merge să examinez din fuga maşinii cazurile cele mai 
importante, voi face consultaţiile în câteva minute, voi 
scrie reţetele cu o mână pe clanţa uşii. Nu voi încerca 
niciodată să ştiu, nu mă voi sinchisi ce se întâmplă, dacă 
bolnavul meu trăieşte sau este mort. Voi fi invidiat, 
admirat, temut. Pe scurt voi fi celebru! 

Ea exclamă cu amărăciune: 

— Dumnezeule! Acesta este tânărul care murea de 
foame şi trata muzica lui Schumann drept muzică uşoară? 

Ea se încruntă şi urmă: 
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— Ai reuşit extraordinar de bine. Decanul nostru este 
înnebunit după dumneata, la fel ca şi asistenții dumitale 
de altfel, şi chiar doctorul Inglis când vine pe aici. Ai de 
două ori mai mulţi studenţi la cursuri decât doctorul 
Overton, care oricum este mai mare ca dumneata. 
Apropo, vei merge la recepţia dată de soţia sa, în această 
seară? 

— Voi merge fără nicio îndoială, răspunse Duncan cu 
indiferenţă. 

— Eu de asemeni. Trebuie să ştii, că pe Margaret 
Overton nu o detest deloc. Ea s-a schimbat mult... în 
avantajul ei. La început, mă făcea să râd când o vedeam 
organizând petreceri în salonaşul său, aşa veselă şi 
încântătoare, şi pregătindu-se să-l însoţească pe frumosul 
ei soţ până pe culmile izbânzii. Dar acum, nu mai râd 
deloc. Eu nu râd când văd o femeie necăjită. 

— Necăjită? 

— Nu crezi că după doi ani soţia cea mai încrezătoare 
îşi poate da seamna că este măritată cu un individ 
mârşav? Crezi că-i este plăcut să se scoale în fiecare 
dimineaţă lângă un egoist şi să se gândească: cum de m- 
am înşelat în halul ăsta? 

Duncan spuse cu nerăbdare: 

— Ce sunt aceste bârfeli? 

— Bârfeli? Noi doi îl cunoaştem foarte bine pe doctorul 
Overton, nu-i aşa? 

— Nu este chiar aşa rău. 

— Serios? Dragul meu Duncan, dacă am un sfat să-ţi 
dau, este acesta, fereşte-te de Overton! Este gelos pe 
dumneata până la nebunie. Şi mai are şi prieteni 
puternici. 

— Am ştiut să mă apăr în trecut. 

— Da, dar în viitor, în viitorul imediat? 

Cu mâinile înfundate în buzunar, Duncan încerca să 
înţeleagă toate dedesubturile. Apoi, deodată, se îndreptă: 

— Am un curs în treizeci de secunde exact. Nu mai pot 
rămâne aici să mă joc de-a ghicitorile. Diseară vom vorbi 
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pe larg de ultimele experienţe. 


Când îşi termină cursul, se îndreptă spre cabinetul său 
de consultații, într-o altă aripă a clădirii. |n faţa 
cabinetului său se întindea o lungă coadă de bolnavi, 
nevoiaşi cei mai mulţi, trimişi din toate colţurile regiunii. 
Extraordinara reputaţie a Fundaţiei Wallace făcea pe 
mulţi medici practicanți să-i trimeată toate cazurile mai 
interesante. Pentru Duncan, aceşti oameni, astăzi, nu 
erau bolnavi ci treptele unei scări de care se servea 
pentru a-şi ajuta ambiția. 

În această zi, era încă şi mai repezit ca de obicei. 
Examină repede foile de internare, dând asistenţilor săi 
unele din cazuri. 

Deodată, o nelinişte îl cuprinse. Se opri, ridică 
involuntar capul. În primul moment, nu şi-a putut crede 
ochilor: în mijlocul rândului de bolnavi, îşi aştepta rândul 
împreună cu ceilalţi, mama sa! 

El se ocupă de ceilalţi bolnavi care o precedau ca într- 
un vis, pe care îl trăia. Apoi sosi şi momentul când ea 
ajunse în faţa lui, cu faţa palidă şi suptă, dar calmă, nu se 
manifesta prin niciun semn că l-a recunoscut. Ea îi întinse 
foaia de observaţie pe care i-o dăduse medicul ei. Luând 
foaia, Duncan era să-şi piardă sângele rece. In jurul lui, se 
agitau internii, bolnavii, şi secretara sa ocupată să 
transcrie într-un registru toate datele bolilor de pe foile de 
internare: Martha Stirling cincizeci şi nouă ani era scris pe 
plic. Desfăcu plicul, care conţinea foaia de trimitere. 

După ce a citit-o, nu mai îndrăznea să-şi ridice ochii 
spre mama sa şi s-o privească în faţă. 

Cu o voce schimbată îi spuse: 

— Mergi şi te desbracă la sala A. Te voi examina chiar 
eu. 

Cinci minute mai târziu, el o reîntâlni într-o cameră 
obscură unde se făceau radiografii. 

— Mamă! 

Ea era aşezată pe un scaun metalic, o siluetă mică 
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vrednică de milă, cu o cuvertură de spital pe umerii ei 
goi. Dar, în ochii săi se vedea mereu aceeaşi severitate 
de neclintit. 

— Doctorul Logan, din Levenford, m-a trimis aici, spuse 
ea. Dacă aş fi ştiut că te întâlnesc, că tu eşti doctorul, nu 
aş fi venit. 

El o văzu închistată în aceeaşi încăpățânare, cu care i-a 
respins orice apropiere, orice cadou, şi toate ofertele de 
ajutor şi de bani. 

li spuse repede: 

— Vrei să-mi spui ce te supără, mamă. Doctorul Logan 
nu este prea sigur de ce suferi. 

— Crede că am cancer. 

Ca totdeauna ea spunea lucrurilor pe nume. 

Ea îşi dădu încetişor cuvertura de pe umeri şi Duncan, 
cu inima strânsă, descoperi o tumoare mică, dar 
profundă. El o întrebă: 

— De când o ai? 

— M-am lovit de bufet acum circa şase săptămâni. Pe 
moment nu am dat atenţie, dar mai târziu... 

El privea încruntat leziunea cu o nelinişte crescândă. . 

— Trebuie să examinez câteva celule la microscop. În 
acest fel voi şti dacă este grav sau nu, mă înţelegi? 

Ea dădu curajoasă din cap. 

Duncan luă un flacon de clorură etilică. El făcu un efort 
pentru a-şi domina tremurul vocii:. 

— Este un anestezic local. Nu-ţi va face niciun rău, nu 
te va durea. 

— Tu te gândeşti poate că mi-ai făcut destul rău până 
acum! 

Apoi, nu mai zise nimic şi se uită cu atenţie când 
Duncan îi prelevă un fragment de ţesut, pe care se şi 
duse să-l pună sub microscop. 

El simţi că degetele îi tremurau atunci când îşi reglă 
microscopul: timp de câteva momente vederea i-a fost 
aburită. Apoi începu să distingă un grup de celule 
normale, apoi... 
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Inima îi bătu cu violenţă. Se uită încă o dată, căutând 
să descopere urmele îngrozitoare ale cancerului. In 
sfârşit, el descoperi un grup de stafilococi. Tumoarea nu 
era canceroasă! Era o simplă infecţie care putea fi 
vindecată cu uşurinţă... 

Era aşa de nervos că nu îndrăznea să se întoarcă, încă 
un timp, el rămase aplecat pe microscop, încercând să-şi 
recapete calmul şi să-şi ascundă emoția. In sfârşit spuse: 

— Nu este nimic! Nu sunt aderente. 

Expresia feţei ei nu se schimbă aproape deloc, dar îi 
scăpă un scurt suspin de uşurare. 

— Tu îmi spui adevărul? 

— Într-o lună vei fi vindecată. 

Duncan a avut impresia că maică-sa s-a înduioşat. Dar, 
din contră, deveni distantă şi tot aşa de aspră şi calmă ca 
de obicei. ` 

— Tot ce păţim, spuse ea, este dorința lui Dumnezeu! li 
sunt recunoscătoare că mă iartă de această nouă 
încercare. 

Duncan ardea de dorința de a se justifica. 

— Mamă, zise el, nu întâmplarea te-a adus aici, ci chiar 
Providenta care a vrut să ne demostreze amândorura... 
Ceea ce ai văzut că pot face, şi pentru tine de altfel, nu 
înseamnă nimic? 

— Un altul, nu ar fi putut face, acelaşi lucru, tot aşa de 
bine? 

El ezită: 

— Nu mă vei înțelege deci niciodată? Vezi că am ajuns 
numai prin eforturile mele să lucrez în cea mai celebră 
instituţie medicală din regiune. Avansez din ce în ce. Și 
iată, când printr-o coincidenţă noi ne găsim faţă în faţă, 
tu păstrezi contra mea toate prejudecățile şi multă pizmă. 

Ea îl privi impasibilă. 

— Ceea ce îmi spui nu mă impresionează deloc, nici 
ceea ce văd, răspunse ea. Nu arăţi bine şi nici nu eşti 
fericit. Eşti palid şi crispat. Ai riduri pe frunte şi păr alb la 
tâmple. Faţa are o expresie neliniştită ca şi cum ai căuta 
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ceva fără a putea găsi vreodată. 

— Dar voi găsi! spuse Duncan cu căldură. Sunt pe 
punctul de a reuşi, şi, când voi fi în vârful ierarhiei, voi 
avea tot ce doresc. 

Ea îşi strânse haina în jurul umerilor şi îi spuse: 

— Ce contează treizeci de şilingi pe săptămână sau trei 
mii pe an? Nu este important dacă porţi haine luxoase 
sau de tweed ţesut în casă. Ceea ce are valoare este că 
atunci când treci pe stradă oamenii să gândească: lată un 
om valoros! 

Duncan a vrut să răspundă, dar uşa s-a deschis şi 
doctorul Heddle, urmat de un grup de studenţi, intră. 

— Vă aşteaptă un caz interesant, spuse el. 

Devenea imposibil de a prelungi această convorbire cu 
mama sa. 

În faţa tuturor acestor martori, Duncan părea că o 
tratează pe mama lui ca pe un bolnav oarecare. 

— Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi îi spuse el mamei 
sale cu o voce sigură. Luând o foaie de hârtie, scrise 
repede: 


VINO SA MA VEZI DISEARA, LA ORA 6, ÎN 
APARTAMENTUL MEU DIN PRINCES CRESCENT NR. 24. 
CONTINUI SĂ TE ÎNŞELI ÎN CE MĂ PRIVEŞTE. AM NEVOIE 
DE IUBIREA ŞI STIMA TA. DORESC SĂ-ŢI ASIGUR 
EXISTENŢĂ. DOCTOR DUNCAN STIRLING 


În această seară, a aşteptat mult timp. Dar mama sa 
nu a mai venit. Era convins în sufletul său că oricum nu ar 
fi venit, dar decepţia suferită nu era mai mică. 

Pentru a evada din gândurile care îl măcinau, s-a decis 
să meargă la recepţia dată, de Margaret. 

Era nouă şi jumătate când ajunse la casa lui Overton, 
situată în unul dintre cele mai elegante cartiere din 
Edinburgh. La etaj, salonul tapiţat cu mătase crem era 
plin de lume. Margaret se îndreptă cu repeziciune în 
întâmpinarea lui Duncan de cum l-a văzut. 
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— Duncan! exclamă ea. Sunt aşa de bucuroasă că te 
văd! Credeam că nu ai să vii. 

El încercă să fie vesel: 

— Cu siguranţă că nu aş fi lipsit. 

— Sigur că da! protestă ea. 

El remarcă că ea avea un aer straniu. Ochii erau foarte 
strălucitori cu cearcăne, albăstrui. Nu-i văzuse niciodată 
această expresie neliniştită. 

— Îi cunoşti pe toţi... de aici, spuse ea. 

El aruncă o privire indiferentă în jurul lui, numind peste 
treizeci de persoane: doctorul Overton cu un pahar în 
mână, în mijlocul unui grup; doamna Inglis; profesorul 
Lee, de la Fundaţia Wallace, Anna; mai mulţi medici ai 
Fundaţiei şi câteva personalităţi politice. 

— Nu fi îngrijorată pentru mine, Margaret, mă voi 
descurca, spuse el. 

În acel moment, alţi doi noi invitaţi, apărură. 

Margaret îl părăsi pe Duncan murmurând: 

— O să găsim un moment ca să vorbim singuri. 

Rămase, un moment nemişcat, bând un whisky-soda 
pe care un majordom i l-a oferit pe un platou. Cu toate că 
detesta aceste serate plicticoase şi afectate, a hotărât să 
rămână. Ea făcea parte din noua lui existenţă; îl ajuta, şi 
asta, să parvină. 

În apropiere de doamna Inglis, îl remarcă pe colonelul 
Scott, care i-a făcut un semn amical. 

Aceşti ultimi ani l-au schimbat mult pe colonel. Părul i-a 
devenit aproape alb, silueta arăta mai slabă, expresia 
feţei tensionată. După cât se pare, partea care i-a revenit 
în proiectul de electrificare a localităţii Linton l-a cam 
zdruncinat atât din punct de vedere fizic cât şi economic. 

Totuşi acum când afacerea era aproape terminată, 
părea mai uşurat şi primirea făcută lui Duncan era mai 
prietenoasă. 

— Bună seara, Stirling. Se pare că eşti în plină formă! 

— Eşti la curent cu ultimele noutăţi? zise doamna 
Inglis. Profesorul Lee a anunţat că se va retrage. 
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Timp de câteva secunde, Duncan nu a sesizat toată 
importanţa acestei fraze. Apoi înţelese şi plictiseala sa se 
risipi. 

— Este oficial? întrebă el. 

— Da, în trei luni Fundaţia va avea un nou director. 
Ţinând seama că sunt soţia decanului Facultăţii, ar fi 
indiscret din partea mea să numesc deja pe noul director. 

Duncan înţelese fără greutate că ea făcea aluzie la 
Overton. De când s-a căsătorit cu nepoata sa, Overton a 
devenit pe faţă protejatul ei. Ea surâse cu satisfacţie, 
văzând expresia întunecată de pe faţa lui Duncan. 

— Credeam că această rloutate îţi va face plăcere, zise 
ea. 
Se îndepărtă, însoţită de colonel. La celălalt capăt al 
salonului o văzu pe Anna care îl observa. 

lată deci care a fost raţiunea pentru care ea l-a 
atenţionat aşa misterios chiar în cursul zilei. 

Imediat a vrut să afle mai mult despre acest subiect. El 
se alătură deci grupului care îl înconjura pe Overton. 

Acesta din urmă părea foarte exaltat. Sau mai bine zis, 
era aproape beat.Faţa injectată şi deja fleşcăită dovedea 
excesele la care se dedase în ultimii doi ani. 

— Ei, Stirling, spuse el, ai auzit ediţia specială cu 
ultimele noutăţi? 

— Da, răspunse Duncan. 

— O să fie interesant pentru cineva, suspină Heddle. 

— O să asistăm la o luptă pentru acest post, zise un 
altul. 

— Cu siguranţă, concurenţa va fi limitată, declară 
Overton cu autoritate. Mai întâi, postul trebuie să revină 
unui om tânăr. 

— Cineva cam de vârsta dumitale, spre exemplu, 
sugeră Anna peste umărul lui Duncan. 

Se auziră râsete. Overton goli paharul său de whisky. 

— De ce nu? replică el. Am dreptul la acest post ca 
oricine altul. Comisia vrea pe cineva dinamic. Nu este mai 
indicat ca un medic al Fundaţiei să aibă prioritate? Eu 
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sunt aici de mult timp şi referinţele mele sunt foarte 
bune. 

O scurtă tăcere primi această declaraţie. 

Apoi Anna remarcă cu un ton ciudat: 

— După cum vorbiţi despre acest post, se pare cu 
adevărat că dumneavoastră aveţi mai multe şanse de 
reuşită. 

— Nu se ştie niciodată! 

Overton părea decis să-şi asigure o retragere prudentă. 
Se întoarse spre Duncan cu un surâs: 

— Ce părere ai tu Stirling? 

— Eu în astă seară sunt invitatul tău. Prefer să nu mă 
compromit. 

Overton se înroşi: 

— Ţi-e frică să-ţi dai părerea? 

Duncan nu se mai putu abţine. Spuse cu un ton 
detaşat: 

— Părerea mea este că nu eşti omul indicat, Overton. 
Postul trebuie să-i revină unui medic încercat, versat. 

— Puțin îmi pasă! replică Overton. Pariez că am şanse.. 

— Dacă aceasta este un pariu, îl ţin, răspunse Duncan. 
Invitaţii lui Overton îl priviră, surprinşi. 

Duncan simţi că mai mulţi invitaţi erau de partea lui 
Overton. După ce mormăi o frază confuză, se îndreaptă 
spre bufet. 


Duncan se simţi profund deprimat. Deodată o mână se 
aşeză pe mâneca lui. Se întoarse, şi o văzu pe Margaret 
alături de el. 

— Mă întrebam când o să-ţi aduci aminte de mine, 
spuse ea. Vino să bei ceva. 

El se lăsă condus la bufetul deşert. Margaret umplu 
două cupe cu şampanie. 

— Dragă Duncan, ai un aer aşa de întunecat! Cu toată 
că, eu ştiu că eşti foarte vesel când vrei. 

— Voi fi fără nicio îndoială dacă beau această cupă de 
şampanie. Cu adevărat, Margaret, nu este bine să 
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amestec aceste băuturi tari. 

Dar ea se făcu că nu aude. 

— Să bem pentru viitor, ori pentru noi, spuse ea. 

— Beau mai ales pentru trecut, Margaret, viitorul va fi 
poate foarte dezastruos. 

Ea dădu din cap. 

— Nu, nu, Duncan. Mai pot fi şi lucruri bune! Ea 
deschise o uşă care ducea la un mic balcon. Să începem 
imediat să privim luna. Vezi, este aproape plină. Şi aşa de 
frumoasă! 

El o urmă pe balcon. Ea suspină: 

— Nu am avut niciodată ocazia să admirăm împreună 
frumuseţea lunii, nu-i aşa Duncan? 

— Nu, răspunse el sec. 

— Dacă l-am fi făcut, probabil lucrurile s-ar fi petrecut 
altfel. 

— Mă întreb, Margaret. 

— Oh, Duncan, am făcut o greşeală groaznică! 

— Ştiu şi îmi pare rău, Margaret. Poate lucrurile se vor 
aranja ele în timp. Căsătoria este de multe ori dificilă la 
început, dar când bărbatul şi femeia înţeleg să-şi facă 
concesii... 

— Te rog, Duncan, nu-mi servi mie astfel de clişee! Mi- 
au fost deja servite de mătuşa mea. De ce să nu o 
recunosc pe faţă? M-am înşelat groaznic. Trebuia cu tine 
să mă căsătoresc. Acesta este adevărul! Dar am înţeles 
prea târziu. 

Şi ea reluă imediat: 

— Bărbatul meu nu-i un om rău. Poate să fie încântător 
când doreşte. Fără îndoială din cauza aceasta l-am luat 
de bărbat. Dar este aşa de egoist, aşa de superficial! Mă 
plictiseşte de moarte cu palavrele lui. Când bea mult 
devine stupid. Mai mult... 

Ea tăcu un moment. 

— AŞ avea nevoie de cineva puternic, pe care să mă 
sprijin, reluă ea. De fapt, am avut nevoie totdeauna de 
acest cineva. 
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— Nu ai spus chiar tu adineauri că acum este prea 
târziu, Margaret? 

— Este cu adevărat, Duncan? 

În sfârşit, Duncan o vedea pe Margaret aşa cum este: o 
fetişcană cochetă şi foarte răsfăţată. El înţelese acum 
pentru ce altă dată, ea l-a încurajat fără să se gândească 
nicio clipă să-l ia de bărbat. 

— Margaret, spuse el cu repeziciune, nu am timp de 
pierdut. Nu este loc pentru o afecţiune feminină în viaţa 
mea. 

Ea surâse, necăjită de rezistenţa pe care o opunea, 
sigură, încă, pe puterea ei asupra lui. Şi cu voce 
neîncrezătoare, întrebă: 

— Vrei să spui că nu mai ai pentru mine niciun pic de 
dragoste? 

El rămase un moment, cu capul plecat. 

— Este adevărat, sunt foarte mâhnit, Margaret. Orgoliul 
tinerei femei nu a fost niciodată pus la o aşa grea 
încercare. Trăsăturile sale se traseră şi cu o voce 
răguşită, fără voia ei, îi spuse: 

— Să ne întoarcem, îmi este frig. 


Duncan plecă imediat. Se întoarse şi dădu nas în nas cu 
Anna în faţa peronului. 

— Pot să te las în drum? întrebă ea. 

— Mă întorc pe jos. 

— Atunci, şi eu la fel. 

— Anna, măcar o dată prefer să fiu singur. 

— Cu adevărat! Ei bine, vrei nu vrei vei îndura 
compania mea. 

Încăpăţânarea ei l-a înfuriat. Dar nu era uşor s-o 
descurajezi pe Anna. Cu toate că mergea repede, ea se 
menținea la nivelul lui. 

După puţină vreme, ea nu s-a mai putut abţine să 
remarce ironic: 

— Ce frumoasă seară, dragul meu, pentru scena cu 
balconul pe clar de lună! 
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Era prea mult. Ziua cu problemele mamei, seara cu 
necazurile ei amare, i-au lăsat lui Duncan o impresie de 
neîncredere şi ură contra întregii umanităţi. 

— Pentru Dumnezeu! Taci! o repezi violent. 

— Să vorbim serios, reluă Anna netulburată Această 
Margaret Overton este fără niciun interes. Eu voiam 
numai să te sfătuiesc să-ţi depui candidatura pentru 
postul de director al Fundaţiei. 

El avu un râs amar: 

— Acest post aparţine deja doctorului Overton. 

— Nu! Dar îi va aparţine cu siguranţă dacă nu îţi pui 
candidatura. Ascultă, Duncan, eşti tânăr, puţin novice 
încă; dar eşti singurul om din Fundaţie care are o valoare 
reală. Profesorul Lee ştie. De altfel, nimeni nu doreşte ca 
Overton să-i urmeze. El va distruge Fundaţia Wallace. 

— De ce nu îţi pui propria candidatură? 

— Ştii foarte bine că nu vor da acest post niciodată 
unei femei. Din cauza asta am nevoie de dumneata. 

— Cam ce gândeşti că poţi câştiga în această afacere? 
întrebă Duncan, brutal. 

— Tot sprijinul datorat bunelor relaţii cu directorul care 
poate să mi le dea: o nouă sală de operaţii, doi asistenţi 
pentru cercetările mele şi un serviciu suplimentar 
consacrat noilor mele metode neuromuschiulare. 

— Nimic altceva? 

Ea îi ripostă repede: 

— O să mă refuzi să-mi faci acest serviciu după tot ce 
am făcut pentru dumneata! Numai de asta îmi aminteşti 
mereu! 

El tăcu un moment şi reluă violent: 

— Nu am nici cea mai mică şansă. Dar, oricum, decizia 
mea este deja luată. Imi voi depune candidatura. Doresc 
acest post din mai multe motive. Acesta va fi cel mai 
mare succes din viaţa mea, posibilitatea de a-l combate 
pe Overton! De zece lungi ani, eu nu visez decât asta. 
Momentul a sosit în sfârşit! 

Vocea sa se făcu deodată sălbatecă şi amară; mai întâi 
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de toate ce este viaţa, dacă nu un joc? Succesul? Este 
suficient să-i tragi un şut vecinului, apoi să-l calci în 
picioare. Voi dovedi că, cunosc jocul la fel de bine ca 
toată lumea! 

— De ce nu? exclamă ea. Vezi ce înseamnă asta! Eşti 
mult mai bine specializat decât o crezi. 

Au ajuns în faţa casei unde locuia Duncan, o casă 
îngustă, şi înaltă aproape de Princess Street. Duncan îşi 
scoase cheia din buzunar. 

— Increderea pe care o ai în mine este copleşitoare, 
Anna, spuse el. Un cuvânt în plus şi voi plânge cu lacrimi. 

— ţi vei trimite candidatura săptămâna aceasta? Cu 
cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Naiba să te ia! răspunse Duncan fără menajamente. 
Nu ţi-am spus că mă voi implica în această afacere până 
în gât? Până una alta, pleacă înainte de a-ţi trânti uşa în 
nasul acela de intrigantă. 

Şi înainte ca ea să mai poată vorbi din nou, el intră în 
casă închizând încetişor uşa. 
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Capitolul 5 


Vinerea următoare, Duncan ieşea din spital după o zi 
bine folosită. Chiar în dimineaţa aceasta, el şi-a trimis 
candidatura la postul de director şi acum avea capul plin 
de proiecte în timp ce urca Princess Street spre casa sa. 
Deodată se opri. Mergând spre el, văzu o siluetă care îi 
era familiară. 

— Hamish! 

— Eh, da, doctore, eu sunt! 

Îşi strânseră viguros mâinile. 

Hamish nu se prea simţea bine în hainele de duminică, 
avea faţa congestionată din cauza gâtului prins într-un 
guler înalt de celuloid. 

El spuse cu o voce timidă: 

— Cred că a trecut mult timp de când nu te-am mai 
văzut, doctore. Fiindcă am venit la Edinburgh, m-am 
gândit să vă fac o mică vizită. Acum iată-vă, sunteţi 
cineva! Poate nu aveţi acum, timp pentru oameni ca 
mine! 

— Ce prostie, Hamish! bătrâne, sunt foarte încântat că 
te văd. Vino în apartamentul meu. O să bem un pahar. 

In curând, Hamish era aşezat la Duncan cu şapca pe 
genunchi şi un pahar de whisky în mână. 

— In sănătatea dumitale doctore! 

— Şi în a ta de asemenea, Hamish! Ce noutăţi? Pentru 
ce ai venit la Edinburgh? 

— Am de făcut cumpărături. Medicamente, şi alte 
lucruri... 

Duncan se miră: 
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— Eu credeam că voi vă cumpăraţi medicamentele din 
Saint-Andrews? 

— Da, altădată. Dar acum cumpărăm de la altă firmă, 
mai puţin scumpă. 

— Ah! 

— De altfel... nu am venit numai pentru asta. Am 
vândut câteva cărţi vechi ale doctorului Murdoch. 

Duncan privi fix pe vizitatorul său. Apoi, luându-şi pipa 
de pe şemineu, se apucă s-o umple. 

— Sper că totul este bine la Strah Linton? 

— Da, da, se grăbi să răspundă Hamish. Ne descurcăm. 
Bineînţeles stăpânul nu se simte prea bine de câtva timp. 
Vezi bine, la şaptezeci de ani, este greu. 

— Trebuia să-şi găsească un asistent. 

— Un asistent! repetă Hamish, cu o strâmbătură de 
dispreţ. A avut patru în şase luni! 

— la te uită! Pentru ce? 

Hamish avu un aer jenat. Ei făceau toate pe dos. Nu 
voiau să se ducă la chemarea bolnavilor în timp de 
noapte, încurcau medicamentele. Ah! L-au înnebunit pe 
jumătate pe stăpân, care i-a gonit unul după altul. 

— Am putea spune că nu am avut pe nimeni cum 
trebuie, în afară de dumneata, doctore. 

Duncan aprinse un chibrit. 

— Cu siguranţă poate găsim pe cineva competent, 
spuse el. Cunosc o mulţime de medici tineri foarte 
capabili. O să vă trimit unul. Whisky-ul a dezlegat limba 
lui Hamish: 

— Nu este cazul doctore. Clientela, adică bolnavii, nu 
mai pot fi îngrijiţi de un asistent în prezent. 

Duncan se întoarse şi începu să se plimbe prin cameră: 

— Pentru ce? 

— Cum să-ţi spun, este din cauza concurenţei. Mai 
există un alt doctor adus de Overton. Se numeşte Bailey. 
El este la ordinele acestui bandit de Overton cu vorbe 
siropoase, dar, în schimb are o mie două sute de 
muncitori de la uzina de aluminiu şi de la uzina hidro- 
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electrică. Aceştia sunt forţaţi să se adreseze numai 
doctorului Bailey, fie că le place sau nu. Este omul 
companieil Cred că ştii că bătrânul doctor nu le cerea 
niciodată bani. Erau carnetele de asigurări care îi 
aduceau ceva bani. Acum nu i-a mai rămas decât o 
jumătate de duzină de carnete. Crede-mă este foarte 
greu să faci faţă cheltuielilor casei. 

Tulburat, Duncan îşi imagină cu uşurinţă situaţia. 

— Eh! O să ne descurcăm, adăugă Hamish regăsindu-şi 
optimismul. În orice caz, sunt foarte încântat că te-am 
văzut, doctore. Domnişoara Jeanne m-a rugat să-ţi spun 
că vei fi întotdeauna bine venit, dacă vreodată ajungi 
până acolo. 

Auzind numele lui Jeanne, Duncan înţepeni. 

El o văzu luptând contra necazurilor zilnice, muncind 
din greu cu un curaj liniştit şi vesel. A înţeles că nu a 
încetat niciodată s-o iubească, dar îşi aduse aminte şi un 
alt lucru... 

— Îmi imaginez că ea îl vede mereu pe tânărul Aigle? 

— Bineînţeles! Alex se învârte mereu în jurul casei. Se 
gândeşte atât de mult la ea. În ultimele două luni, era în 
Canada. Dar îl aşteptăm pentru sfârşitul anului. 

— Lucrurile se vor aranja, fără îndoială, pentru Murdoch 
în acel moment. Şi pentru Jeanne. 

— Desigur! Alex vrea s-o ia de nevastă, îţi dai seama? 

După ce Hamish plecă, Duncan rămase să privească 
cadoul modest pe care Mc. Kelvie îl trimisese. El revăzu 
clar casa sărăcăcioasă a pădurarului şi femeia pe moarte, 
femeia pe care a vindecat-o. 

Se lăsă pradă gândurilor: Dumnezeule! Am mai făcut 
de atunci ceva util? 

Dar pe cine mai interesa drama petrecută în timpul 
unei nopţi de iarnă? 

Şi ce îl privea pe el soarta unui medic de ţară, 
mediocru şi gârbovit? De foarte mult timp el alungase din 
viaţa sa toate sentimentalismele. 

Viitorul său şi cariera sa depindeau de această 
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atitudine. De altfel, viitoarea căsătorie a lui Jeanne cu 
Alex va rezolva repede problemele lui Murdoch. 


Trei zile mai târziu după vizita lui Hamish, îl văzu pe 
doctorul Overton pentru prima oară, de la seara când a 
fost invitat la cel din urmă. 

Spre ora 12 şi jumătate, în aceeaşi zi, Duncan intră în 
biroul lui Overton, cu mai multe rapoarte în mână. 

— lată rapoartele asupra a trei bolnavi pe care le-ai 
semnat, Overton, spuse el. 

Ridicând ochii de pe biroul lui, Overton ezită un 
moment, apoi se decise să abordeze o expresie de 
indiferenţă. 

— Mulţumesc! răspunse el. Este foarte amabil din 
partea ta că mi le-ai adus. Apropos, Stirling, am auzit un 
zvon că ţi-ai depus candidatura la postul de director. E 
adevărat? 

— Cum nu se poate mai adevărat, răspunse Duncan 
politicos. 

— Este păcat că tu şi eu suntem din nou într-o rivalitate 
deschisă. În sfârşit, trebuie ca unul din noi să fie 
subordonatul celuilalt. 

— Scrupulele tale mă înduioşează. 

— Tu ştii, Stirling, m-am gândit mult la tine, în ultima 
vreme. M-am întrebat pentru ce nu te mulţumeşti cu 
postul în care ai reuşit atât de bine, în loc... 

— Tu vrei să spui „în loc să stric totul?” 

— Exact. Cred că perspectiva viitorului în specialitatea 
ta, este extrem de promițătoare. Ar trebui să reflectezi 
puţin la toate acestea. In sfârşit dacă ai să te decizi să-ţi 
continui lucrul în specialitatea ta şi să nu te amesteci... 

— Tu îmi vei da cheile Raiului când tu vei fi numit 
director, termină Duncan cu ironie. 

Overton se înroşi. 

— Incerc să te scutesc de umilire. 

— Voi încerca să suport. 

— Vei suporta de o mie de ori mai mult! strigă deodată 
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Overton. Când voi fi director, voi veghea ca tu să fii tratat 
aşa cum meriţi! Vom vedea dacă vei mai putea râde când 
îţi voi da eu ordine! 

— Nu am primit niciodată ordine de la tine, şi acest 
lucru nu se va întâmpla niciodată. 

— O să vedem! In orice caz, iată-l pe primul! Nu mai 
încerca să-i faci curte lui Margaret. Ea este soţia mea, nu 
a ta. 

— Cei vrei să spui? 

— Ceea ce am zis, simplu. Sunt luni de când te 
învârteşti în jurul ei. 

— Vrei să retragi ceea ce ai zis, fă-o pentru dragostea 
pe care o porţi soţiei tale, Overton! 

— Să mă ia dracu' dacă o faci 

Duncan făcu un pas spre Overton: 

— Recunoaşte imediat că tu minţi, Overton sau îţi rup 
oasele! 

— Eu nu mint deloc. Margaret ea însăşi mi-a povestit. 

In acel moment, Margaret intră în cameră. Ea rămase 
un moment nemişcată, calmă, elegantă. Perfect 
conştientă de scena pe care tocmai a întrerupt-o, ea se 
făcu că nu-l vede pe Duncan şi surâse afectuos soţului ei. 
Overton îşi scoase batista din buzunar şi îşi şterse 
fruntea. 

— Da, Margaret, vin imediat, răspunse el. Dacă 
adoratorul tău nu vede niciun inconvenient! 

Margaret, binevoi, să-l bage în seamă pe Duncan şi 
făcându-i un semn protector cu capul. Apoi ea remarcă: 

— Cu adevărat, dragă prietene, ar trebui să acorzi mai 
multă atenţie cum te îmbraci. 

— Cu adevărat? 

— Desigur! răspunse ea râzând. leri seară, când ai fost 
la noi, nu m-am putut împiedica să remarc croiala... cum 
să spun... cam rustică a costumului tău. 

— Poate aş face mai bine să nu-l mai aduc pe la voi? 

— Cred că ştii, nu cred că o să ne vedem de multe ori 
în această iarnă. Am o grămadă de idei pentru recepţiile 
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destinate a favoriza candidatura lui Euen şi, ţinând seama 
de împrejurări, nu cred că ai dori să asişti. 

— Ai perfectă dreptate. 

Aranjându-şi micuța pălărie nostimă; am fost foarte 
ocupată de când acel faimos post de director este liber! 
conchise ea. Toată lumea crede că Euen va fi numit. El 
este aşa de iubit, aşa de apreciat! Eu, de asemeni, sunt 
sigură, că voi face tot ce este posibil ca să-l ajut. 

Aşezându-şi uşor mâna pe mâneca lui Overton, ea îl 
scoase pe soţul ei din cameră înainte ca Duncan să poată 
spune ceva. Era clar că ea i-a povestit lui Overton scena 
balconului în felul ei şi că de acum încolo va face tot ce 
este posibil pentru a-l discredita pe Duncan la comisie şi 
la profesorul Lee! 


leşind din birou, Duncan se întâlni cu un om cu o 
pălărie melon şi îmbrăcat cu impermeabil în care 
recunoscu pe Cinstitul Joe în persoană. 

— Bună ziua, bună ziua! exclamă vesel antreprenorul. 
Sunteţi chiar omul pe care-l căutam. Am venit să-l iau pe 
fiul meu şi pe soţia lui la masă. Vreţi să veniţi şi 
Dumneavoastră? 

— Nu astăzi, mulţumesc. 

— Păcat. Pot să vă vorbesc un moment? Nu vă voi 
reţine decât câteva minute. Ascultaţi-mă doctore. Nu ne- 
am înţeles aproape niciodată, dar eu am fost totdeauna 
prietenul dumneavoastră. Vă aduceţi aminte de discuţia 
pe care am avut-o la baraj? Din cauza acestei discuţii 
sunt aici. Am vrut să vin mai de mult, dar am fost foarte 
ocupat. Astăzi am venit să vă ofer acest post... postul de 
medic şi chirurg al Companiei de electricitate a Regiunii 
de Est. 

— Credeam că aveţi deja un medic? 

—  Bailley? Bineînţeles! Dar nu este de nivelul 
Dumneavoastră. Compania este în plină ascensiune. 
Vreau deci un medic de înaltă calificare, şi sunt gata să-l 
plătesc atât cât cere. O mie de lire pe an, şi să-l asigur, 
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apoi să-i dau un pachet de acţiuni la Companie în afară 
de salariu. 

Această propunere avea ceva jignitor. 

Cinstitului Joe îi era frică deci, şi lui, că Duncan va jena 
cariera fiului său. Furios, Duncan se întoarse brusc, 
lăsându-l pe loc pe Cinstitul Joe, îndreptându-se spre 
biroul său. 

La sfârşitul lunii octombrie, opinia publică admitea că 
numai trei oameni puteau obţine acest post. Era în 
ordinea preferințelor: doctorul Overton, un oarecare 
Chivers, profesor la Universitatea din Durham şi Duncan 
Stirling. 

Discuţiile înflăcărate care se angajau între Fundaţie şi 
corpul medical atrase atenţia presei locale, alegerea 
viitorului director nu întârzie să ocupe toate jurnalele. 
Fotografiile lui Overton şi a soţiei lui au început să apară, 
urmate de Titluri ca: „Viitorul director al Fundaţiei 
Wallace” sau „Doctorul şi doamna Overton, vor vizita 
Fundaţia Wallace”, etc. Banii Cinstitului Joe făceau treabă 
bună. 

În curând, campania electorală luă o întorsătură foarte 
agresivă. Într-o foaie foarte răspândită „Tribuna serii” a 
apărut un articol intitulat: „Doctorul Lotario”. Redactat cu 
insinuări destul de abile pentru a evita darea în judecată 
pentru defăimare, reprezenta aluzii şi de multe ori se 
făceau apropieri între Duncan şi Anna Geisler. 

Duncan se înecă de furie, dar reuşi să se stăpânească. 
Totuşi, când insinuările se repetară, şi săptămâna 
următoare, în „Argus de Luni” sub o formă mai dură, el 
aduse jurnalul lui Anna. 

— Trebuie să acţionăm! spuse el. Voi merge să sparg 
tot ce îmi cade în mână în biroul redactorului şef al 
acestei fiţuici. Şi să-i trag o bătaie de care să-şi aducă 
aminte toată viaţa! 

— Dragul meu Duncan, îţi aduci aminte de un frumos 
pachet de scrisori? Dacă l-ai uitat, iată ceva care îţi va 
împrospăta memoria. 
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Ea îi deschise biroul şi-i întinse lui Duncan pachetul de 
scrisori legate cu o panglicuţă albastră. Erau acelea pe 
care Overton le-a scris infirmierei Dawson. 

— Nu, Anna, spuse Duncan. Noi nu putem folosi 
scrisorile acestea. Va fi înjositor. Deja am mai refuzat o 
dată. 

— La vremea aceea, aveai dreptate! dar astăzi îl vei 
lăsa pe aceşti oameni să te împroaşte cu noroi în faţa 
întregului oraş fără să ripostezi? Cerul ne-a dat acest 
pachet de scrisori. Să aşteptăm până ne vine bine. Să-i 
lăsăm pe acuzatorii noştri să otrăvească pe membrii 
Comisiei cu tot acest noroi şi, în ultimul moment să le 
aruncăm bomba noastră în plină figură! O voi aduce chiar 
pe infirmiera Dawson dacă trebuie. Eu am rămas în relaţii 
bune cu ea. Ea lucrează la spitalul din Glasgow, acum. 
Sentimentele care le nutreşte pentru Overton nu sunt 
deloc prietenești. 

— Ai dreptate, Anna! Mă voi angaja cu toate forţele. Voi 
şti şi eu să arunc cu noroi! 

Din această zi Duncan atacă pe toate fronturile şi cu 
toate forţele pentru a-şi asigura cât mai multe şanse. Işi 
intensifică munca în saloanele sale, se apuca de lucru de 
dimineaţa şi nu-şi părăsea laboratorul decât seara târziu, 
şi în decembrie, el publica cu succes al doilea volum 
despre „Regenerarea neutronilor” în Revista de medicină. 

Refuză să se culce pe laurii săi. Cu toate că detesta 
partea tehnică a cercetărilor, el se lansă cu forţă pe o 
nouă cale: „Patologia coordonării musculare”. Apoi 
publică primul rezultat în Analele Științifice, şi urmă cu 
pasiune cercetările. 


Într-o după-amiază ploioasă de decembrie, când 
obscuritatea deja a învăluit oraşul, Duncan ridică capul de 
la microscop şi văzu pe profesorul Lee care îl observa. 

— Scuzaţi-mă profesore, nu v-am auzit. 

— Nu te scuza. Am venit numai ca să te invit să iei cina 
la mine. 
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— La cină! repetă Duncan, surprins. 

— Da, astă seară, la mine, la ora opt precis. 

Ochii pătrunzători ai bătrânului domn clipiră. 

— Am înţeles că nu te-ai dus la nicio recepţie în ultima 
vreme. Cel puţin sunt sigur că nu te-am văzut pe la 
Overton. 

— Aşa este. 

Duncan lăsă ochii în jos. 

— Astă seară la mine, repetă profesorul, nu o să fie 
decât bărbaţi. Vreau să te prezint membrilor Comitetului 
Fundaţiei: doctorul Inglis, pe care-l cunoşti deja, 
judecătorul Lenzie, profesorul Branat şi doctorul Gibbson. 

Era imposibil să nu înţelegi cauza acestei invitaţii, 
ţinând seama de tonul prietenesc cu care ea era 
formulată. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră, 
profesore răspunse Duncan. Bineînţeles, sunt foarte 
încântat. Voi fi exact. 

— Perfect! Vă previn că în acest timp veţi avea de făcut 
faţă unei puternice curiozităţi şi va trebui să răspundeţi 
zvonurilor care au circulat de curând despre 
dumneavoastră.  Încercaţi să pregătiți răspunsuri 
plauzibile. 

— Prefer să spun adevărul, profesore. 

Lee începu să râdă. 

— Ah, am citit a doua monografie. leri seară. Se putea 
să fie mult mai rea! 

După ce profesorul plecă, Duncan rămase la masa lui 
de lucru, cu inima plină de bucurie. De-abia auzi uşa 
deschizându-se când Anna îmbrăcată cu un impermeabil 
intră în cameră. 

— Ai uitat că mergem la Operă în această seară? spuse 
ea. 

— Cred că o să mergi, singură, Anna. Sunt ocupat. 

Încruntând uşor din sprâncene, ea se aşeză pe un colţ 
al mesei. 

— Duncan, începu ea cu o voce solemnă, eu cunosc 
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tenacitatea şi încăpăţânarea scoțiană pe care le ai. Dar, 
prietene, când te-am sfătuit să-ţi pui candidatura, nu 
aveam intenţia să te văd că-ţi sacrifici viaţa muncind. 
Mort, nu vei fi nimănui de folos. 

— Nu-ţi face griji, sunt cât se poate de viu! 

— Nu vezi că ai obrajii traşi şi părul a început să-ţi 
albească pe la tâmple. Nu faci destule exerciţii. Chiar 
dacă nu mergi la Operă, trebuie să practici un sport: golf, 
tenis, sau altceva? Vocea ei slăbi, încetişor, devenind 
maternă. 

El o privi surprins. Ce i s-a întâmplat? 

— Golf, tenis? Oh, nu Anna! Mă gândesc la lucruri mult 
mai importante... Să merg să iau dineul la profesorul Lee, 
spre exemplu! 

— Ce spui? 

Ea se ridică. 

— Nu sunt nici cinci minute, urmă el, când profesorul 
Lee se găsea exact în locul în care stai acum, A fost 
foarte cordial. El m-a invitat să iau masa cu membrii 
Comitetului. 

Duncan nu a văzut-o niciodată pe Anna aşa de 
tulburată. Vocea îi tremura când răspunse: 

— Nu-ţi dai seama ce înseamnă asta? Este clar ca 
lumina zilei! Lee doreşte ca dumneata să-i urmezi. Am 
ştiut mereu că eşti foarte apreciat de el. Membrii 
Comitetului vor cu siguranţă să-ţi pună întrebări să vadă 
în ce ape te scalzi. Fă-i curioşi la maximum. lar când veţi 
ajunge la lichioruri, joacă puţin teatru, scoate scrisorile 
infirmierei Duncan! 

Duncan dădu trist din cap şi murmură: 

— Ar fi cu adevărat bine ales momentul. 

Anna exclamă: 

— Dacă aş putea vedea ce mutre fac, atunci! O 
adevărată bombă! Cu siguranţă vei fi numit! 

— Oh! păstrează-ţi calmul, Anna! replică el cu 
repeziciune. Încă nu am ajuns acolo. 

Dar nu a putut s-o facă să tacă. Ea continua să 
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vorbească cu nervozitate, mergând în lung şi în lat prin 
laborator. Cu greu, el a putut să se debaraseze de ea şi 
să se apuce de lucrul lui. 


Când Duncan ajunse la domiciliul său, îi mai rămase o 
jumătate de oră pentru a se îmbrăca. Afară ploua pe 
rupte. Se lăsă să cadă într-un fotoliu, şi îşi turnă puţin 
whisky pentru a se destinde. Luă jurnalul de seară şi 
întoarse paginile cu indiferenţă. Deodată, un paragraf, la 
ultimele noutăţi îi sări în ochi: 


Dezastru la Strath Linton. În această după-amiază, 
apele îngroşate de recentele ploi au provocat un groaznic 
accident la noul baraj creat de Compania de electricitate 
a Regiunii de Est. 

Sunt cinci morti şi şapte răniţi! în cursul operațiunilor 
de degajare şi ajutor, care au continuat ore întregi, 
doctorul Murdoch, venit să-l ajute pe doctorul Bailley, 
medicul Companiei, a fost lovit de un bloc de ciment care 
a căzut pe el. Se crede că rănile sale sunt grave. 


Duncan se sculă dintr-un salt. Deja uitase de dineul de 
la profesorul Lee. In memoria sa nu mai era loc pentru 
altceva ce nu era legat de accidentul suferit de Murdoch. 
Aruncă o privire pendulei. Maşina lui era într-un garaj 
alăturat; mergând repede, putea să fie la Linton pe la ora 
9. 

Perdeaua de ploaie era groasă. Pe drum, maşina făcea 
să ţâşnească jerbe de apă de fiecare parte a maşinii. Pe 
tot parcursul drumului, văzu pe câmp, la lumina farurilor, 
ravagiile făcute de ploile care durau de mai multe zile. 
Peste tot câmpuri inundate, gropile pline de apă, râurile 
umflate şi zgomotoase. 

Viteza îi mai atenuă tensiunea din suflet. 

El se apropie de capăt. Deodată, farurile descoperiră o 
barieră galbenă pe drum şi un om agitând braţele cu 
frenezie. 
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Frână la timp. Paznicul se apropie de maşină. El purta o 
manta de ploaie, cerată, pe care apa curgea şiroaie. 

— Eşti nebun să conduci aşa pe o noapte ca asta? 
întrebă el. Intoarce-te. Nu se poate merge mai departe! 

— Pentru ce? strigă Duncan. 

— Drumul spre Strath Linton este inundat. Barajul 
poate să cedeze din moment în moment. 

Duncan nu protestă deloc, puse contactul şi acceleră. 
Imediat, maşina făcu o săritură înainte şi se repezi în 
barieră, care se prăbuşi imediat. Drumul, cu toate că în 
mare parte era inundat, era practicabil. Deodată dintr-un 
imbold intern, deschise radioul. Imediat, captă ultimele 
ştiri care îl interesau: 

Amenințarea care apasă asupra lui Strath Linton, 
spunea vocea indiferentă a crainicului, este mult mai 
serioasă decât s-a crezut la început. Nimic nu ne face să 
sperăm că ploaia se va opri, şi fisura din barajul de la 
Loch Linton pare că se lărgeşte. Echipe de ajutor au fost 
trimise la faţa locului. 

Se pare că situaţia este controlată, după comunicatul 
dat de domnul Overton şi de alte personalităţi ale 
Companiei. Toată circulaţia a fost întreruptă în regiunile 
învecinate şi ca măsură de precauţie, locuitorii văii au 
fost rugaţi să-şi părăsească locuinţele. 

Vocea deveni mai gravă: 

Numărul morţilor pe care îi plângem se ridică acum la 
15. Doctorul Murdoch, din Strath Linton, care a fost rănit 
de un bloc de ciment în timp ce dădea ajutor unui rănit, 
se pare că a fost atins mai rău decât s-a anunţat. Ne 
temem pentru viaţa sa. 

Duncan apăsă la fund acceleratorul. 

Maşina ţâşni din nou. Zece kilometri mai departe, 
începu să recunoască peisajul. În tot lungul drumului, el 
remarcă căruţe şi maşini încărcate cu mobilier şi valize. 
Cinci kilometri mai departe, el intră în Linton. Îşi opri 
maşina în faţa casei doctorului. Strada era deşertă. 

Retta, învăluită într-o manta, îi deschise uşa. 
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— Retta, unde este doctorul? 

Ea îşi ridică faţa spre el scăldată în lacrimi. 

— L-au oprit la uzină, doctore Stirling. 

— Şi domnişoara Jeanne? 

— Ea este tot acolo sus, răspunse bona cu un suspin. 
Toată lumea este plecată şi eu o să plec. Şi fugi în stradă. 

Afară, în această noapte de coşmar, Duncan nu văzu 
suflet de om până când o siluetă solitară apăru la colţ. 
Duncan a cunoscut imediat pe noul venit. 

— McKelvie! strigă el! 

— Doctore Stirling! 

— Sunt foarte fericit că te văd bătrâne! Trebuie să 
ajung la uzină sus. 

— Nu este posibil, răspunse Mc. Kelvie decis. Drumul 
nu mai este practicabil! 

— Trebuie! Nu înţelegi, haide! Murdoch este acolo. 
Trebuie să ajung până la el. Trebuie! 

Mc. Kelvie clătină din cap, pe faţa lui curgea ploaia. Nu 
vei putea ajunge niciodată pe drum, spuse el. Dar poate 
există o şansă să vă duc pe o scurtătură. Se urcară în 
grabă în maşină, şi Duncan demară în trombă. 

Mc. Kelvie îi indică un drum necunoscut, sinuos şi plin 
de pietroaie, care şerpuia pe alt versant al colinei. Când 
ajunseră cam la jumătatea drumului, maşina nu a mai 
putut să-şi continue drumul. Fără un cuvânt, Mc. Kelvie 
sări din maşină şi precedându-l pe Duncan pe o cărare 
îngustă alunecară pe conuri de brad şi în crăpături. 

Cădeau în gropi pline de apă şi noroi. Se agăţau de 
rocile alunecoase. Mâinile lui Duncan erau julite când 
ajunseră în vârf şi de-abia mai sufla. 

Căutând în obscuritate, Duncan, după câteva 
momente, văzu lacul. Ei ajunseră la malul lui înconjurând 
regiunea primejdioasă. 

— Barca trebuie să se găsească în apropiere! strigă Mc. 
Kelvie cu mâinile pâlnie în jurul gurii pentru a domina 
zgomotul valurilor. 

O sută de metri mai departe, ei descoperiră, mica 
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barcă de pescuit, legănată de valuri. 

Mc. Kelvie desfăcu sfoara care o lega de mal şi cei doi 
oameni luară fiecare câte o vâslă. 

După câteva momente, Mc. Kelvie întrebă: 

— Auziţi? 

În afară de zgomotul valurilor, Duncan percepu 
zgomotul asurzitor al unui torent. 

— Este barajul, anunţă Me. Kelvie. Dumnezeu să ne 
apere, noi suntem chiar în apele barajului. 

Întorcând vârful bărcii contra vântului, ei se apucară să 
vâslească. Zgomotul se făcea din ce în ce mai clar. Dar, 
deodată, în momentul când erau la capătul puterilor, 
barca eşuă pe malul nisipos ascuns în obscuritate. Ei 
săriră pe pământ şi se grăbiră spre luminile care le 
vedeau în apropiere. 

Pe platou, Duncan îmbrăţişă cu privirea un spectacol 
halucinant, al uzinei, scoasă în evidenţă de luminile 
roşietice ale unui rând de lămpi cu gaz. Partea din fund 
era formată de construcţiile neterminate ale uzinei de 
aluminiu. Chiar în faţa uzinei erau o mulţime de muncitori 
şi de oameni din localitate, siluete nemişcate şi tăcute. 
Apoi, la câţiva metri văzu barajul, arc de beton cu arcade 
elegante. 

Prin ecluzele deschise, un torent de apă clocotind şi 
aburind se vedea în obscuritatea văii. Din vârful barajului, 
o cascadă de două sute de metri se precipita puternică. 


Dar mai întâi de toate era acea crăpătură sinistră în 
masa gri a barajului, acea mare breşe de unde apa 
ţâşnea cu o forţă demonică, smulgând în drumul ei bucăţi 
de ciment din ce în ce mai numeroase. 

Duncan alerga deja, grăbit să ajungă cât mai repede la 
patul lui Murdoch, când deodată se opri chiar la timp 
pentru a vedea catastrofa finală. Sub ochii săi îngroziţi, 
crăpătura din beton se lărgea încetişor, ca lărgită de 
mâinile invizibile ale unui uriaş. Blocuri de ciment fură 
aruncate în aer. Barajul oscilă mai întâi încetişor, apoi se 
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turti. Ca o jucărie din hârtie, structura în întregime se 
legănă uşor, se lăsă pe o parte, şi se prăbuşi în sfârşit în 
lac. 

— Dumnezeule! şopti Me. Kelvie. Parcă ar fi sfârşitul 
lumii. 

Un moment Duncan rămase înmărmurit, apoi, îşi făcu 
drum prin mulţime, alergând spre uzină. 

În spatele perdelelor din birourile administraţiei, văzu 
mişcându-se umbre şi lumini. Cu mâna pe clanţa uşii, avu 
un fior, apoi se gândi ce ar fi făcut Murdoch dacă rolurile 
ar fi inversate, şi împinse uşa. 

În primul birou, personalitățile Companiei erau 
adunate: Scott, R. P. Simpson, avocatul Leggat, toţi 
consilierii municipali din Levenford şi, în spatele unei 
mese, Cinstitul Joe. Când Duncan intră, Joe ridică capul. 
Pentru, o secundă se fixară în ochi. Duncan citi în ochii lui 
Joe ruşinea şi înfrângerea învinsului. El citi de asemenea, 
teroarea dată de pierderea vieților omeneşti şi de 
pierderile suferite. Duncan trecu în camera cealaltă. 
Bătrânul doctor din Strath Linton era aici. 

Murdoch zăcea sub o cuvertură aspră de culoare 
întunecată. Salteaua era plasată în centrul camerei. La 
capătul acestui pat improvizat, o văzu pe Jeanne, palidă, 
cu trăsăturile împietrite, fără lacrimi. In partea cealaltă, 
era un om destul de tânăr în haine de culoare închisă. 
Duncan bănui că este vorba de doctorul Bailley, medicul 
Companiei. Se apropie în vârful picioarelor. Faţa 
bătrânului medic, aşa de colorată de obicei, avea 
culoarea  cretei. Nemişcarea sa era impresionantă. 
Înţepenit, sub gât, i-a fost pus un sac mic de nisip. 

Când Duncan se întoarse spre doctorul Bailley, îi spuse 
cu voce înceată: 

— Eu sunt doctorul Stirling, din Edinburgh. Este... este 
vorba de coloana vertebrală? 

Bailley, cu o faţă îngrijorată, făcu un gest de 
resemnare, şi răspunse: 

— Pietrele au fracturat vertebrele cervicale. Pulpa este 
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lovită, de asemenea, mai are şi câteva coaste rupte în 
plus. S-ar putea spune că fiecare os a suferit câte ceva. 
Mă tem şi de o hemoragie internă. 

— Ce aţi făcut? 

— Tot ce am putut. l-am pus sticle cu apă caldă şi l-am 
ţinut nemişcat. Este intransportabil. Măduva spinării... mă 
înţelegeţi? 

Şi mai murmură: 

— Ce se poate face altceva? Este pierdut. 

Duncan tresări văzând că Murdoch deschide ochii. O 
strălucire glumeaţă îi lumină şi bătrânul doctor şopti cu 
efort: 

— Inutil, Stirling, să  insişti, doctorul Bailley are 
dreptate. Sunt terminat! 

— Nu vorbi aşa, spuse Duncan. 

— Un muribund are dreptul să spună ce vrea! 

Un suspin săltă pieptul Jeannei. Ea întoarse capul. 

— Haide, haide, Jeanne! Nici nu te-am văzut. Trebuie să 
fie obscuritatea din cameră. Dă-mi mâna şi nu mai 
plânge. 

Duncan se aplecă spre ea: 

— Jeanne, ordonă el, lasă mâna tatălui tău! Lasă-l, ți- 
am zis şi lasă-ne singuri cu el. 

Tânăra fată se ridică şi părăsi camera cu un pas 
nesigur. Duncan se aşeză imediat în genunchi în locul pe 
care ea tocmai îl părăsise. Vocea îi era aspră: 

— Murdoch, ce înseamnă asta? Te porţi ca o 
femeiuşcă? Mă auzi? 

— Lasă-mă, băiatul meu, murmură slăbit, Murdoch. 

— Nu o să te las deloc! Pentru Dumnezeu, încearcă să 
te mişti. Repede, cu degetele experte, el cercetă coloana 
vertebrală a bătrânului. Diagnosticul lui Bailley era din 
nenorocire corect. Duncan examină încă o dată 
vertebrele sfărâmate de la baza craniului şi, într-o 
secundă, calculă şansele slabe care le mai avea. Da, era 
intransportabil. O singură mişcare neîndemânatică şi 
măduva spinării poate scăpa din vertebre. Ar fi fost 
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sfârşitul imediat. 

Trebuie să lucreze imediat, aici, în acest birou, fără 
ajutorul infirmierelor competente şi fără resursele unei 
săli de operaţii moderne. De data aceasta, nu se putea 
baza pe tehnica modernă, ci pe priceperea omului. 

Duncan se redresă. Decizia lui era luată. Vechile lui 
aspirații îi reveniră în memorie. Îşi regăsi încrederea în el 
însuşi şi calităţile lui de vindecător. 

Ca într-o ceaţă se văzu aplecat peste bătrânul medic, 
repunându-i cu delicateţe la loc segmentele sfărâmate, 
aranjându-i oasele şi îndepărtându-le de centrii nervoși ai 
măduvii. Cu repeziciune, se întoarse spre Bailley: 

— Ai un anestezic? întrebă el. Administrează-l te rog. 

Se aplecă din nou: 

— Vreau să risc tot ce este posibil, Murdoch. 

Tăcu un moment şi adăugă cu o sinceritate brutală: 

— Mă ajuţi în această luptă sau mă abandonezi? 

Umbra unui surâs trecu pe faţa lui Murdoch, şi Duncan 
auzi o şoaptă: 

— Am spus întotdeauna că nu te laşi de mania de a 
omori oameni. O să-ţi aduci aminte... Când nu o să mă 
mai scol deloc... că am avut dreptate. 
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Capitolul 6 


Cinci săptămâni mai târziu, un strălucitor soare de 
ianuarie apăru deasupra vârfurilor munţilor şi făcea să 
renască viaţa în Strath Linton. Casele de piatră păreau 
bine fixate pe pământ, de data asta. Singulare găuri în 
pereţii de paiantă; câteva garduri dărâmate, obloane în 
curs de reparaţie şi muncitorii ocupați să repare 
drumurile, evocau teribila inundație. 

Se va face frumos, gândi paraclisierul în faţa grădinii 
sale. 

Aspiră cu plăcere o gură de aer curat. 

La capătul străzii apăru factorul Murray cu doi oameni, 
se salutară, şi porniră mai departe împreună. 

Mai întâi, nu scoaseră o vorbă. Apoi, paracilisierul rupse 
tăcerea: 

— Am citit în „Herald” de astăzi dimineaţă, spuse el, că 
prietenul nostru, Cinstitul Joe, a fost declarat falit. 
Factorul nu şi-a putut stăpâni satisfacția: S-a sfârşit cât se 
poate de bine! răspunse el. Dumnezeu să-i ajute pe cei 
care au investit bani în afacerea lui. 

— Am spus totdeauna că acest baraj este blestemat, 
remarcă paraclisierul. Totuşi, nu neg că un baraj construit 
de o societate serioasă, nu va fi folositor regiunii, cu 
condiţia să nu alimenteze o nouă uzină de aluminiu. 
Astfel vom rezolva utilizarea practică şi menţinerea 
peisajului natural. 

— De fapt, factorule, s-a vorbit de un astfel de proiect. 
Sir John Aigle şi fiul lui, pastorul, şi alţi câţiva sunt 
adunaţi, şi noua societate va fi înfiinţată la Saint-Martin. 
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— Nimic nu este imposibil! exclamă factorul. Ei bine! 
este adevărat ce se spune că totul se rezolvă pentru cel 
care ştie să aştepte. 

Îşi continuară drumul în tăcere. În faţa casei medicului, 
cei doi oameni se opriră şi priviră cu tristeţe spre ferestre. 

Factorul spuse în şoaptă: 

— Perdelele nu sunt încă trase, spuse el. Săracul 
Murdoch! Ce încercare pentru el! 

— Mai mult de o lună de când stă în pat, spuse 
paraclisierul cu gravitate. Nu o să uit niciodată când l-au 
adus de la uzină fără cunoştinţă. 

— Se spune că de săptămâni, el nici măcar nu a 
deschis ochii. Nu şi-a recăpătat cunoştinţa. Este groaznic 
să te târăşti aşa! 

În curând, îi ajunse şi institutorul, apoi domnişoara Bell, 
îmbrăcată cu pelerina sa roz pal. Ea se ducea să-şi 
deschidă magazinul de mercerie. In câteva minute, un 
grup mic tăcut, se formă în faţa casei doctorului. El care a 
salvat atâţia oameni! Este păcat să moară astfel. 

Domnişoara Bell dădu din cap cu tristeţe: oare nu este 
o cruzime să i se prelungească atâta agonia? 

— Ah, da! admise factorul. Era mai omenesc să-l lase 
să moară în linişte. 

— Noi nu suntem calificaţi pentru a judeca aceste 
lucruri,  factorule,  murmură  paraclisierul. Doctorul 
Murdoch a făcut bine la toţi oamenii din Strath Linton. 
Dumnezeu îl va chema la el la ora care va vroi. 

Primarul clătină din cap. Imediat micul grup se separă 
şi fiecare plecă pe drumul lui. 


În casă, o uşă se deschise. 

Duncan ieşi din camera bolnavului. Nu era ras şi 
cearcăne de oboseală se vedeau la ochi. El îşi petrecuse 
noaptea la capul lui Murdoch. Jeanne a venit să-l schimbe. 
Îşi aşeză braţul pe zid şi îşi sprijini capul de el. 

El fusese fericit, când la uzină, a izbutit să aşeze la loc 
oasele lezate, prezervând astfel o scânteie de viaţă! Dar 
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după aceea, ce deceptie când a constatat că bolnavul a 
căzut într-o stare de comă din care numai moartea îl mai 
putea scoate! 

Se scurseră deja cinci groaznice şi interminabile 
săptămâni de când era la Linton. Nu s-a mai reîntors nici 
măcar o singură dată la Edinburgh. Aproape că nu-şi mai 
aducea aminte de existenţa lui anterioară, de munca de 
la Fundaţie, de obligaţiile şi speranţele sale. Un singur 
gând îl obseda, să-l salveze pe Murdoch... 

Deodată, în casa plină de tăcere, se auzi soneria 
telefonului. Duncan auzi paşii înăbuşiţi ai lui Retta 
îndreptându-se spre telefon. 

— Ce este Retta? întrebă el. Un bolnav? 

— Nu, doctore. Era cineva care vorbea mereu. Dar am 
făcut cum aţi zis: i-am spus că nu vă găsesc. 

— Foarte bine. Dacă mai sună, spune-i acelaşi lucru. 

În această dimineaţă, Duncan îşi terminase circuitul de 
vizite în vale. Era trecut de ora unu când se reîntoarse la 
Linton. In faţa casei lui Murdoch, el remarcă o maşină 
închiriată. Işi permise un surâs ironic. Ştia chiar înainte de 
a intra în casă ce însemna această maşină. 

O găsi pe Anna fumând o ţigară în micul cabinet de 
consultaţii! 

— Bună ziua, Anna, spuse calm. Credeam că ţi-am spus 
să nu vii aici. După atâtea telegrame şi convorbiri 
telefonice, credeam că ai înţeles. 

Ea îşi stinse cu violenţă ţigara în scrumieră. 

— Ai ceva cu mine, replică ea, fiindcă doresc să am o 
convorbire pe faţă cu dumneata? 

Ridicând din umeri, Duncan se îndreptă spre micuța 
farmacie, dintr-un colţ al micuţului cabinet, şi se apucă să 
prepare medicamentele după reţetele pe care le-a 
prescris în cursul vizitelor de dimineaţă. Acest spectacol o 
făcu pe Anna să-şi piardă toată răbdarea. 

— Duncan, exclamă ea, ai devenit complet nebun! Să-ţi 
sacrifici cariera pentru nişte ţărani! 

— Poate! o întrerupse el cu brutalitate, dar am sus un 
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bolnav la care ţin tot atât ca la viaţa mea! 

— L-am văzut. Mi-am luat libertatea să-l examinez în 
lipsa dumitale. Pot să-ţi spun că îţi pierzi timpul. 

El se împletici ca şi cum această sentinţă de moarte l- 
ar fi privit personal.. 

— În orice caz acesta este numai punctul dumitale de 
vedere!... 

— Punctul de vedere este ştiinţific, clar. 

— Acest sărman bătrân este bun pentru cimitir. Şi 
dumneata nu ai să schimbi nimic. 

— Cu ce drept vorbeşti aşa? 

— Cu dreptul omului de ştiinţă, şi de asemeni, ca 
prietena dumitale. Oh! Ştiu ce ai făcut. După ce ai refăcut 
coloana vertebrală ai hrănit bolnavul artificial, l-ai 
vegheat zi şi noapte. Este extraordinar. Dar fără folos, 
fără niciun folos! 

— Eşti dură, Anna! 

— În meseria mea, şi a dumitale, nu se poate altfel. 
Ascultă-mă Duncan, încearcă să vezi lucrurile aşa cum 
sunt, măcar odată. Deja a fost o stupiditate din partea 
dumitale că ai uitat de dineul cu membrii Comisiei. Dar 
absenţa dumitale de cinci săptămâni de la serviciu? Ţi-ai 
lăsat duşmanii să câştige teren chiar înainte de alegeri, 
pentru postul de director! Asta nu este decât o 
sinucidere! Am încercat să le arăt partea emoţională a 
gestului dumitale. Acum, explicaţiile nu mai servesc la 
nimic. Candidații au fost convocați pentru mâine. 
Convocarea ţi-a fost adusă şi acasă, în apartamentul 
dumitale. Alegerile au loc mâine după-amiază, la orele 
15,00. 

El puse dopul la fiola pe care o ţinea în mână şi îi lipi o 
etichetă. Incetişor, el puse fiola la loc, şi se întoarse spre 
tânăra femeie. 

— Voi încerca, bineînţeles, să vin, răspunse el. Dar nu 
îţi pot promite, căci, dacă vin la Edinburgh, nu or să mă 
mai lase să plec. Voi fi prins în cursă. Vreau să-ţi spun că 
am decis să-mi ajut bolnavul. Cum ar fi făcut şi Murdoch 
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dacă rolurile ar fi fost inversate - până la capăt! 

Ea îşi muşcă buzele: 

— Până la capăt! Dar nu este nimic de făcut, Duncan! 
Cum, dumneata, un patologist experimentat... 

El se întoarse brusc spre ea: 

— Sunt o mulţime de lucruri, în medicină, pe care nu le 
descoperim într-o eprubetă. Şi unul din aceste lucruri este 
acela: nu trebuie să abandonăm un bolnav atât timp cât 
mai este în viaţă. 

Anna deveni dintr-o dată mai calmă: 

— Este tot ce ai să-mi spui Duncan? După toţi aceşti ani 
pe care noi i-am petrecut împreună? 

El o privi fără s-o înţeleagă. 

— Pentru ce ne războim noi mereu? repetă ea. Aceasta 
ne face numai rău! 

— lată, sună straniu din gura dumitale! 

— Poate sunt o femeie ciudată. Crezi că sunt dură. ŞI 
totuşi! Eu am devenit slabă chiar mai slabă ca stupida 
Margaret însăşi. 

Ea cobori ochii, apoi îi ridică din nou: de multe ori, 
renunţăm la lucruri pe care le dorim mai mult. Dar vine 
un timp... Este mult timp de când lucrăm împreună, 
Duncan. Viaţa ne-a lovit pe amândoi. Noi avem un scop 
comun, noi suntem legaţi împreună prin lucrări. Duncan, 
tot ce ţi se întâmplă mă afectează teribil... Am o mare 
prietenie pentru dumneata. Nu putem să construim un 
viitor împreună? Oh! ştiu că nu mă pricep să vorbesc! 
Contezi aşa de mult pentru mine, Duncan. Oare nu contez 
deloc pentru dumneata? 

El întoarse capul şi zise cu greutate: 

— Prietenia dumitale contează enorm pentru mine. 

Ea rămase imobilă un lung moment. Apoi se ridică. Faţa 
îi era din nou calmă, impasibilă ca de obicei. 

— Ei bine, este inutil de a continua această 
conversaţie. Îţi promit că nu voi aborda niciodată acest 
subiect. Dar vei veni mâine, este hotărât, nu este aşa? 

— Poate voi veni... 
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— Trebuie să vii! protestă ea. Eşti prea ambițios ca să 
laşi să-ţi scape şansa vieţii. 
— La revedere, pe mâine. 


A doua zi, Duncan se sculă cu nervii încordaţi. Camera 
sa se învecina cu a doctorului Murdoch şi, din obişnuinţă 
ascultă ce se petrece în camera alăturată. Era infirmiera 
din localitate care a venit s-o schimbe pe Jeanne. Apăsat 
de o stare de nelinişte, el sări din pat, se rase şi se 
îmbrăcă cu repeziciune. Apoi merse să-şi vadă bolnavul. 
infirmiera Gordon stătea la capătul patului lui Murdoch. 
Ea murmură: 

— Nu prea se simte bine în dimineaţa aceasta, doctore. 
Cred că este mai slăbit ca de obicei. 

Duncan palpă pulsul lui Murdoch şi procedă la 
consultaţia obişnuită. Din păcate infirmiera nu se 
înşelase. Pe un caiet el scrise instrucţiunile de urmat de 
infirmieră, după plecarea sa. 

În bucătărie, mâncă în grabă micul dejun. Apoi, se 
îndreptă spre garaj. In curând, va pleca cu maşina sa. 

El ştia foarte bine de ce voia să acţioneze astfel. Era 
împins de o dorinţă disperată de a fugi, de el însuşi, şi de 
asemeni, să fugă de Murdoch. 

Când s-a întors în casă, Jeanne îl întâmpină în vestibul, 
proaspătă şi curată în rochia sa gri, în ciuda palorii şi 
tristeţei care se citea în ochii săi. Prezenţa lui Jeanne îi 
provoca totdeauna o strângere de inimă. El ştia acum că 
o iubea, o iubea cu o dragoste adevărată, de 
nezdruncinat şi puternică. 

Dar nu putea să uite prietenia pe care ea o purta 
tânărului Aigle. 

— De ce nu te odihneşti deloc? întrebă el. 

— Nu sunt obosită, răspunse ea. M-am gândit ca astăzi 
să luăm dejunul mai devreme. 

Lui Duncan nu îi era foame. Totuşi mâncă o aripă de 
pui. Apoi Jeanne îi întinse o farfurie cu struguri. 

— Gustă din ei, sunt foarte buni, sunt aduşi din sere de 
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Sir John Aigle. 

Duncan dădu din cap. Acest nume deşteptă în el un 
sentiment vecin cu gelozia. 

— Sunt totuşi delicioşi, reluă ea. 

— Poate!... 

Ascultând de un impuls interior, adăugă: 

— Eu nu vreau să-i fiu dator cu nimic. 

— El are numai intenţii bune! 

Ea ezită, apoi se hotărî să continue: 

— El mi-a spus că va încerca să găsească un alt medic 
pentru tata dacă te vei decide să pleci. 

Duncan o privi, stupefiat că i-a descoperit frământarea 
din sufletul lui. 

— Cu siguranţă că nu o să rămâi mereu aici, reluă ea. 
Au rămas puţine lucruri pe care mai poţi să le faci pentru 
tatăl meu! 

Totul era acum clar pentru Duncan. 

Jeanne i-a redat libertatea. În momentul când acest 
gând îşi făcea loc în spiritul lui Duncan, Hamish bătu la 
uşă şi intră, cu şapca în mână. 

— Ţi-am coborât valiza, doctore, spuse el. Doreşti să o 
pun în maşină imediat? 

— Las-o în vestibul un moment, Hamish, răspunse el. 
Duncan tremură la gândul că, în câteva secunde i se va 
decide toată viaţa lui. 

O privi pe Jeanne, şi se simţi cuprins de dorinţa stranie 
de a o face să sufere. 

— Este amabil din partea dumitale, spuse el, de a 
pregăti banchetul de adio cu ajutorul familiei Aigle. 

Jeanne îi răspunse cu o voce tremurătoare: 

— Eu voiam numai să te ajut să soseşti la Edinburgh la 
ora 15. 

— Eşti foarte prevăzătoare! Bineînţeles, nu prea am 
făcut mare lucru pentru tatăl dumitale... 

Ea murmură: 

— Eu ţi-am spus deja... 

Duncan o întrerupse cu brutalitate: 
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— Cred că vrei să te debarasezi de mine? 

— Ai dreptate. Nu te dezaprob. 

Nu înţelegea ce sentiment îl împingea să se poarte aşa 
urât. Cu toate acestea niciodată nu a iubit-o pe Jeanne 
aşa de mult ca în acest moment. El urmă: 

— Nu voi mai întârzia mult, căci văd că prezenţa mea 
nu este prea dorită. Acordă-mi încă cinci minute şi voi 
pleca. 


În vestibul, îşi găsi paltonul şi pălăria aşezate pe valiză. 
Prin geamul uşii de la intrare, îl văzu pe Hamish la volanul 
maşinii. 

Avea destul timp ca să plece, dacă vroia să fie la 
Edinburgh la ora două şi jumătate. 

Îşi imagina reîntoarcerea sa în oraş, sosirea sa la 
Fundaţie. Auzea frazele de bun venit ale prietenilor săi, îşi 
imagina, de asemenea, nemulţumirea lui Overton. Anna 
avea dreptate nu trebuia să-l lase pe Overton să devină 
director. 

Se decise să plece. Dar mai vroia, înainte de a pleca, să 
mai arunce o privire bolnavului său. 

Camera era întunecoasă, Murdoch era mereu culcat pe 
spate, fără cunoştinţă, de peste cinci săptămâni. Dacă 
măcar Duncan ar fi putut să-i readucă cunoştinţa lui 
Murdoch! Dar nu a reuşit. Trebuia să plece. Şi muribunadul 
nu ar şti nimic... 

Totuşi nu se hotări să iasă din cameră. Nu putea să-şi 
întoarcă ochii de la această faţă acoperită de umbră. 
Poate mai era ceva de făcut! 

Duncan se gândi deodată la o ultimă soluţie disperată: 
puncţia creierului. Dacă nu încerca nimic, moartea îi era 
sigură. 

El se pregăti de operaţie, aşteptând cu nerăbdare 
sosirea infirmierei. Ea intră fără zgomot în cameră exact 
la ora treisprezece şi îi spuse calm lui Duncan: 

— Domnişoara Jeanne mi-a zis să vă aduc aminte că 
este timpul să plecaţi. Dacă nu, veţi întârzia. 
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— Da, cred că voi întârzia, răspunse el. 

—  Domnişoară Gordon, vă rog să-mi sterilizaţi 
instrumentele mele. 

Ea îi aruncă o privire, apoi îl privi pe Murdoch şi, fără o 
vorbă, se apucă să sterilizeze instrumentele. 

Cu ajutorul ei, Duncan îl întoarse pe Murdoch pe o 
parte. Apoi frecă baza craniului, întâi cu alcool, apoi cu 
acid picrique. 

Pata, de un verde galben, se vedea bine pe lividitatea 
pielei. Duncan cercetă încetişor, cu vârful degetelor, 
regiunea bolnavă. Cu grije, cu ajutorul indexului găsi 
punctul vital. Fără să mişte degetul, el luă cu mâna liberă 
„trocartul”. Acesta era un fel de seringă de unde ieşea un 
ac, cu vârf strălucitor, cu care trebuia să traverseze 
țesutul până la măduva spinării. Cea mai mică greşeală 
era fatală, el o ştia. Infirmiera Gordon o ştia de asemeni. 

Ciupind pielea bolnavului între degetul mare şi index, 
Duncan înfipse trocartul cu un gest sec în carnea moale. 
Timp de un minut îngrozitor, el scormoni, căutând punctul 
de trecere. Nu o să-l găsească niciodată? 

Deodată, nu şi-a putut reţine un strigăt de uşurare. 

De data aceasta, nu mai avea niciun obstacol. Acul 
pătrunse cu rapiditate. A găsit! 

Încetişor, ghidă vârful acului în canal. Cu precauţiuni 
extraordinare, el împinse acul din ce în ce. Deodată simţi 
că trocartul a străbătut membrana, îşi atinsese scopul! Cu 
o mişcare rapidă, traşe inelul seringii. Instantaneu, 
lichidul cerebro-spinal a fost aspirat. 

Duncan nu îndrăznea încă să se bucure. 

Lichidul urcă din ce în ce mai repede. Şi, deodată, auzi 
ieşind din pieptul lui Murdoch un suspin aproape 
imperceptibil, prima manifestare de viaţă de peste cinci 
săptămâni! 

— Doctore Stirling, bâlbâi infirmiera, aţi auzit? 

Duncan nu răspunse. Buzele îi erau uscate de tensiune. 
El privi acul fix. Câteva picături mai apărură încă, apoi 
nimic. 
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Repede, scoase acul, lipi o bucăţică de leucoplast pe 
înţepătură, şi îl culcă pe Murdoch pe spate. Aşteptă ca 
infirmiera să-i pună două perne sub capul bolnavului, apoi 
tinu sub nasul lui Murdoch un flacon de săruri de 
amoniac. Acest stimulator nu produse niciun efect. 

Duncan încercă să nu cadă pradă disperării... 

Apăsă puternic cu degetele pe fruntea lui Murdoch, 
deasupra nervilor oculari. 

De multe ori el a folosit acest mijloc pentru a face să-şi 
revină bolnavii încă sub influenţa anestezicelor. Timp de 
încă un minut, nimic nu se produse. Apoi, sub presiunea 
accentuată a degetelor, apăru miracolul: Murdoch 
deschise încetişor ochii! 

Era ca o înviere. Punându-şi o mână la gură, infirmiera 
îşi înăbuşi un strigăt. Bătrânul om îl auzi. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? întrebă el cu o voce 
slabă. 

Duncan se aplecă spre el: 

— Nimic, spuse el. Stai calm. 

Murdoch îşi întoarse încet capul şi privirea spre 
Duncan. 

— Deci eşti mereu aici, mormăi el. 

Duncan trebui să se stăpânească ca să nu urle de 
bucurie. Cred că m-am odihnit destul, reluă Murdoch. 
Deschide obloanele şi geamurile şi lasă-mă să văd lumina 
zilei. 

Duncan se repezi spre fereastră, şi infirmiera pentru a 
nu fi mai prejos, îi aduse o ceaşcă cu lapte. 

— Ce băutură este asta? întrebă bolnavul. 

— Cred că ai putea să-mi dai o ceaşcă mare de ceai 
tare! 

— Da, da, bineînţeles, răspunse ea. Vă voi aduce-o 
imediat. 

Duncan folosindu-se de acest pretext părăsi camera. 
Nu putea suporta această fericire. Il salvase pe Murdoch, 
bătrânul său prieten! 

Pe palier, se opri un moment pentru a-şi recăpăta 
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sângele rece înainte de a cobori scările. 

— Jeanne! strigă el. Tatăl dumitale este mai bine! 
Jeanne! Jeanne! 

El crezu că tânăra fată este în grădină şi ieşi afară în 
cămaşă. Ea nu era în grădină. 

Dar, în faţa casei, era obişnuitul grup, care se întâlnea 
în acest loc în toate după-amiezele: paracliserul, factorul, 
fermierul Blair şi o duzină de alte persoane. 

Toate feţele se întoarseră spre Duncan. 

— Murdoch a murit? strigă paracliserul cu o voce 
tremurândă. 

— Bineînţeles că nu, răspunse Duncan. Din contra, este 
salvat! 

Îl priviră în tăcere timp de câteva clipe. 

— Vreţi să spuneţi, doctore, că el este cu adevărat 
salvat? întrebă încă o dată paracliserul. 

— Da, salvat! repetă Duncan. A ieşit din comă, acum 
un minut. A vorbit. Chiar a cerut un ceai tare! 

Se auziră strigăte de bucurie. 

Inaintând paracliserul luă mâna lui Duncan şi o strânse 
din toate forţele. Apoi se întoarse spre unul din însoțitori: 

— Robert, spuse el, aleargă să anunţi această veste 
bună, spune-i lui Hamish să sune clopotele. Aleargă, 
băiatul meu, aleargă! 

Duncan intră alergând în casă. În momentul când trecu 
pragul uşii, clopotele începură să sune anunțând vestea 
cea bună satului şi întregii văi. 

— Jeanne! strigă el încă o dată traversând vestibulul. 
Jeanne! Jeanne! 

Ea ieşi din camera tatălui ei şi închise uşa, cu faţa 
strălucind de fericire. 

Duncan se repezi spre ea. Dar, înainte de a o putea 
ajunge, ea îşi pierdu cunoştinţa. 


Următoarele douăsprezece zile care urmară au adus 
mari schimbări în casa doctorului Murdoch. Ferestrele şi 
uşile erau deschise mari soarelui unei primăveri precoce. 
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Puişorii se îngrămădeau lângă cloşti în curtea din 
spatele casei; grădina era împodobită cu o diversitate de 
culori verzi, şi vocea puternică a lui Retta cântând un 
rondel galic, se auzea din spălătorie. 

In bucătărie, Jeanne prepara cu pricepere dulceţuri. Lui 
Murdoch îi plăcea la nebunie dulceaţa făcută în casă. 
Jeanne se ocupa să taie portocalele în felii şi să le arunce, 
bine îmbibate în zahăr, în vasul de aramă. 

Expresia feţei îi era încă serioasă, dar se putea citi pe 
ea o linişte sufletească. 

Deodată, cineva bătu la uşă. Mai întâi, a crezut că este 
tatăl său care bătea în podea. Acum Murdoch era în plină 
convalescenţă şi el semnaliza în acest fel în cazul că ar 
dori ceva de la fiica sa. 

Dar nu era Murdoch, ci un vizitator la uşa de la intrare. 

Jeanne s-a grăbit să deschidă fără măcar să-şi scoată 
şortul şi se găsi fată în faţă cu tânărul Alex Aigle. 

— Alex! exclamă ea. Te-ai reîntors! 

— Bună ziua Jeanne! Am sosit chiar în dimineaţa 
aceasta. Am aflat necazurile prin care ai trecut şi m-am 
grăbit cât am putut dar credeam că nu voi mai ajunge. 

— Ce bine arăţi Alex! Eşti bronzat bine. Se pare că ţi-a 
priit viaţa în America. 

El o privi cu un aer îngrijorat. 

— Nu pot să spun acelaşi lucru de dumneata, Jeanne. Ai 
slăbit şi eşti palidă, dar mai frumoasă ca niciodată. 

— Mă simt foarte bine. Ce ai fi zis dacă mă vedeai 
acum cincisprezece zile! Dar... dulceţurile mele se vor 
arde dacă nu le supraveghez. Urcă să-l vezi pe tata. Mă 
vei găsi în bucătărie când cobori. 

In timp ce Alex urca scările două câte două, ea se 
întoarse la dulceţurile ei. 

Din timp în timp ea auzea vocile celor doi bărbaţi. După 
aproape jumătate de oră, el cobori. 

— Tatăl dumitale este grozav! spuse el. Nu aş fi crezut 
că îl găsesc aşa de bine! 

Se aşeză aproape de masă şi o observă pe Jeanne, 
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ocupată să amestece în vasul cu dulceaţă. 

— Mi se pare că-i datoraţi mult doctorului Stirling, reluă 
el. 

— Desigur, răspunse ea cu o voce calmă. 

— Dacă am înţeles bine, urmă el cu vădită dificultate, 
Stirling este aici de mult timp şi pentru a spune adevărul 
el a salvat viaţa taţălui dumitale, renunțând la postul de 
director al Fundaţiei Wallace, la Edinburgh, care era pe 
punctul de a-l obţine. Apropo, cine a fost numit în locul 
lui? 

— Habar nu am. Dar crede-mă că doctorul Stirling a 
făcut acest sacrificiu fără să i-o cer eu. 

— Este un tip grozav. Dar cam bizar, nu-i aşa? 

— Nu suntem toţi un pic, Alex? 

— Când pleacă? 

— În curând, cred... Îţi dai seama, că el ştie că tata nu 
va mai putea profesa nicio dată cu adevărat şi el aşteaptă 
ca noi să hotărâm ce vom face pe viitor. 

Aigle se ridică şi se apropie de ea: 

— Jeanne, lasă-mă să iau eu această hotărâre pentru 
voi. Din cauza aceasta m-am grăbit să vin să te văd. 
Lasă-mă să am grijă de tatăl dumitale şi de dumneata. 

— la-mă de soţ, Jeanne. Cred că ştii, ţi-am spus de mii 
de ori: te iubesc! 

Ea rămase nemişcată un aşa de lung moment că a 
crezut că a convins-o. 

Dar ea clătină din cap. Pentru ea, Alex nu era decât un 
tânăr bărbat, prea tânăr pentru ea, sigur inteligent, dar 
fără originalitate, fără o personalitate adevărată. 

— Îmi pare rău, Alex, răspunse ea. Am multă prietenie 
pentru dumneata. Dumneata şi tatăl dumitale aţi fost 
foarte buni cu noi! Dacă te-aş putea iubi aşa cum meriţi! 
Dar nu te iubesc în felul acesta, Alex. Este mai bine ca să 
ştii. Sunt dezolată, dragul meu Alex. Ea văzu disperarea 
care se aşternu pe obrazul vizitatorului. Dar ea nu se putu 
împiedica să nu gândească că acest tânăr, pentru care de 
altfel, nu avea decât prietenie, se va consola în curând. 
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— Curaj Alex! spuse ea. O să râdem împreună de 
această chestie, şase săptămâni. 

— Şase ani îmi pare mai probabil, răspunse el. 

El rămase încă câteva minute. Apoi strânse mâna lui 
Jeanne şi plecă cu repeziciune după un ultim surâs 
stânjenit. 

Câteva momente mai târziu, uşa se deschise din nou, 
Jeanne ridică ochii. De data asta era Duncan, întors din 
circuitul vizitelor cotidiene. 

El o privi pe Jeanne şi îi zise: 

— L-am văzut plecând pe tânărul Aigle. După viteza cu 
care mergea m-am gândit că i s-au deschis porţile raiului. 

Ea roşi până la rădăcina părului la gândul că el a 
interpretat greşit graba cu care adoratorul gonit a plecat, 
şi nu a putut să articuleze un cuvânt. 

Duncan îi aruncă din nou o privire, de data asta sigur 
că a ghicit bine. 

— Sunt câteva lucruri de care aş vrea să-ţi vorbesc, 
reluă el. Este în legătură cu bolnavii. Dacă aceasta nu-l 
supără pe tatăl dumitale şi dacă o doreşte... Aş fi fericit 
să mă ocup de ei. Voi face toate consultaţiile, bineînţeles, 
şi tatăl dumitale mă poate ajuta cu sfaturile sale. Cât 
despre bani, această chestiune nu are multă importanţă 
pentru mine. Tot ce îmi va propune îmi va conveni. 

Ea era prea surprinsă pentru a răspunde. Ea gândea: 
Nu-şi dă seama cât îl iubesc... - Ea nu se simţi bine, 
cuprinsă de un sentiment de culpabilitate. 

— Fără noi, spuse ea în sfârşit, ai fost la Edinburgh pe 
drumul celebrităţii. Din cauza noastră ai pierdut acel post 
de la Fundaţia Wallace. Şi acum, ne propui să ne ajuţi, de 
milă! 

— Te înşeli în întregime. Chiar ieri, încă odată, Comisia 
mi-a oferit postul de director şi l-am refuzat. 

El scoase o scrisoare din buzunar şi i-o întinse. Era o 
scrisoare oficială. | se oferea cu adevărat din nou postul 
de director al Fundaţiei. 

Ea murmură: 
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— Dar atunci, aceşti oameni ştiu pentru ce ai rămas 
aici! Oh! Este minunat! 

El reluă scrisoarea şi o aruncă în foc. 

— Este poate extraordinar, spuse el cu calm. Dar nu 
pentru mine. 

— Duncan, ce vrei să spui? 

— Ai spus că aceste ultime săptămâni au ruinat viitorul 
meu. Este fals. Din contra, ele mi-au arătat drumul care 
trebuie să-l urmez. De la absolvire, cu excepţia lunii care 
am petrecut-o aici acum doi ani, am fost mereu 
dezorientat. Avansam într-un tunel întunecos, împins de o 
ambiţie care nu era a mea. Am fost prins în cursă. Am 
fost infidel mie însumi. Am vrut să fac ca alţii. Tatăl 
dumitale avea în întregime dreptate, Jeanne. Ce nevoie 
am eu de acele eprubete, de acele spectroscopii, de acele 
electrocardiograme, de acele galvanometre şi de tot 
restul? Oh, bineînţeles, aceste lucruri au utilitatea lor, cu 
toate că, câte o dată, sunt exagerate. Dar locul meu nu 
este lângă ele. Eu nu sunt făcut pentru ele. Eu vreau să 
îngrijesc oamenii şi ştiu că sunt dotat pentru a-i vindeca. 
Vreau să intru în casele lor şi să le alin suferinţele. Cât 
despre Strath Linton, îmi place această localitate şi 
această regiune. Aici sunt foarte mulţi oameni de treabă, 
aici mă simt bine cu ei. Şi îmi place foarte mult viaţa în 
aer liber. Orăşenii pot să-şi păstreze oraşele lor. Eu, tot ce 
iubesc se află aici. 

— Deci eşti hotărât să rămâi? 

— Da. Şi luând această decizie, îmi plătesc o altă 
datorie. Dacă eu mă retrag, postul de director al Fundaţiei 
va fi oferit lui Anna. Da, cu toate că este femeie, a 
recunoscut valoarea şi capacitatea sa. Va fi o mare 
binefacere pentru fundaţie şi pentru ea însăşi. Astfel că 
voi putea dansa la căsătoria dumitale. Imbecil ce sunt, 
am uitat să te felicit! Alex este un băiat foarte simpatic. 
Când vei fi lady Aigle, nici nu o să binevoieşti să-ţi arunci 
privirea asupra modestului doctor al văii. 

Şi se pregăti să părăsească camera. 
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— Eu nu mă voi căsători niciodată cu Alex Aigle, 
niciodată, niciodată! spuse Jeanne cu un hohot de plâns. 

Duncan se opri. 

— Pentru ce? 

— Pentru că iubesc pe altul, răspunse ea întorcându-i 
spatele. 

Un moment, Duncan rămase nemişcat. Apoi, încetişor, 
se apropie de ea cu pas nesigur. 

— Jeanne, nu vrei să... nu vrei să spui... că acel altul... 
sunt eu? 

Ea se întoarse spre el, cu obrajii plini de lacrimi. 

— Eu te iubesc din acea zi îndepărtată când te-am 
văzut pentru prima oară, sub ploaie. 

— Jeanne, exclamă el! 

O luă în braţe. 

— Credeam că nu am nici cea mai mică şansă, 
murmură el. De luni şi de luni de zile, eu te iubesc. De 
când m-am înţeles pe mine însumi. 

Ea ridică capul spre el... Dar în acel moment mai multe 
lovituri nerăbdătoare se auziră, din plafon. 

— Este tata, murmură Jeanne. Haide să-i anunţăm 
această noutate. 


Un an mai târziu, într-o frumoasă după-amiază de iunie, 
era o agitaţie neobişnuită în jurul casei doctorului 
Murdoch. 

Ferestrele strălucitoare aveau perdele noi, florile de 
geranium roşii străluceau în faţa porţii de intrare. lar în 
casă plutea mirosul delicat şi ademenitor al prăjiturilor 
coapte la cuptor, de fripturi şi tarte cu coacăze. 

In grădină, două persoane, aşezate în colţul peronului, 
în fotolii confortabile orientate în aşa fel ca să cuprindă cu 
vederea strada-mare, păreau perfect calme şi în largul 
lor. 

Una din ele era Murdoch, îmbrăcat cu grijă, cu părul 
complet alb acum, dar cu faţa proaspătă şi bronzată. 
Femeia, severă şi dreaptă, într-o frumoasă rochie neagră, 
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pălărie pe cap şi cu umbrela alături de ea, cu trăsăturile 
destinse într-un surâs, era Martha în persoană, mama lui 
Duncan. 

Imobilă, ea contempla minunatul peisaj, munţii, valea, 
râul şi satul. Ea încercă să-şi ascundă nervozitatea. 

— Mă gândeam, că este o zi frumoasă pentru un botez. 

Bătrânul doctor avusese deja plăcerea s-o contrazică. 

— O să plouă înainte de a se lăsa seara, spuse el. 

— Nu, nu o să plouă deloc! ripostă ea. Nu în ziua 
botezului nepotului meu. 

— Nepotul dumitale! Nu am niciun drept în această 
problemă? Nu vezi că acest ţânc îmi seamănă leit! 

— Dumnezeu să ne apere! exclamă ea. Lasă-mi mie pe 
primul născut al fiului meu. Acesta este un băieţel 
frumos. Chiar ochii au aceeaşi culoare cu ai mei şi are 
nasul Stirlingilor. 

Murdoch era să se sufoce de furie: 

— Inutil să încerci să-mi impui ce vrei! Eu nu mă speri 
deloc. Eu nu sunt ca sărmanul dumitale Duncan pe care l- 
ai îndepărtat atâţia ani. 

— Este o poveste veche, răspunse ea cu o expresie 
blândă. El nu m-a ascultat, cred că ştii. 

— Nu a avut dreptate? 

Ea dădu din cap cu încăpățânare: 

— El putea să facă mai mult dacă îmi asculta sfaturile. 
Dar în prezent, sunt dispusă să-l iert. M-am decis chiar în 
dimineaţa asta pentru dragostea ce-i port noului născut. 
Pot să fac mai mult? 

— Ce femeie bună! exclamă Murdoch izbucnind în râs, 
eşti cu adevărat generoasă! Dacă aş fi fost Duncan, ţi-aş 
fi zis să te întorci de unde ai venit. Şi când o vedea că eşti 
aici, nu este sigur că nu o s-o facă. 

Acest dialog nu încetă până când Marele Tom, îmbrăcat 
cu o haină mult prea largă pentru umerii săi slăbiţi, sosi 
din plimbare în grădină. 

Martha îşi privi soţul: 

— Tu ştii foarte bine că nu trebuie să bei astăzi, spuse 
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ea cu severitate. Nicio picătură! 

Marele Tom îşi agita cu mândrie lanţul de aur la care 
era ataşat un ceas nou de aur băgat în buzunarul vestei 
sale. 

Duncan nu a uitat nicio dată că tatăl lui i-a dat ceasul 
său când, cu mulţi ani înainte, el a început marea 
aventură şi primul cadou pe care l-a făcut tatălui său a 
fost un ceas de aur. 

— Nimic altceva decât apă, promise Marele Tom. 

— Şi puţină şampanie, interveni Murdoch. 

— Noi doi o să golim o sticlă, Tom. Ai să vezi, este puţin 
mai tare ca berea. 

Un zgomot de paşi întrerupse conversaţia. Jeanne 
apăru, surâzătoare, purtând bebeluşul îmbrăcat în haina 
lungă pentru botez. 

— Ei bine, cu adevărat! spuse bătrâna femeie cu un 
surâs mândru. Este un bebe extraordinar! 

— Acesta este poate singurul lucru cu care noi suntem 
de acord, murmură Marele Tom cu jumătate de voce. 

Primii doi invitaţi sosiră cu un pas leneş. 

Erau primarul şi paracliserul, amândoi îmbrăcaţi în 
haine de sărbătoare. In spatele lor văzură pe factor, Miss 
Bell, familia Me. Kelvie, Reid şi pastorul în curând, 
grădina: se umplu de lume. 

Primarul se apucă să tuşească pentru a rupe tăcerea. 

— Păcătoasă tuse aveţi, domnule primar, remarcă 
Murdoch. O să vă fac o mică reţetă. 

— Nu vă deranjaţi, răspunse încurcat primarul. După 
ceremonie voi merge la doctor. 

— Ce! urlă Murdoch. Unde este acel faimos doctor? Nu 
poate să fie aici nici în ziua botezului fiului său? 

— Are o zi foarte încărcată astăzi, interveni Jeanne. 

În acel moment, auziră zgomotul unui motor, şi maşina 
lui Duncan se opri în faţa porţii. Tânărul medic, urmat de 
Hamish, cobori, şi faţa i se destinse la vederea invitaţilor 
săi, a soţiei sale şi a copilului său. Intr-un singur an, 
munca l-a transformat. Trăsăturile sale exprimau acum o 
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omenie şi o bunătate profundă. Aerul curat i-a bronzat 
faţa acum strălucind de sănătate. Chiar corpul, era 
muschiulos, şi puternic. 

Duncan se apropie şi surâdea cu calm invitaţilor săi, cu 
acel surâs fericit, de om care şi-a găsit drumul. El nu văzu 
pe maică-sa căci, apucată deodată de teamă, ea s-a 
ascuns în spatele altor persoane prezente. 

— Imi pare rău că am întârziat, spuse el. O apendicită 
urgentă la Rossdhn. Am fost oprit în drum. 

El întinse Jeannei o telegramă deschisă. 

Ea citi cu voce tare: 


ASTĂZI SUNT CU SUFLETUL ALĂTURI DE VOI. 
DUMNEATA Al AVUT DREPTATE. ÎMBRĂŢIŞEAZĂ PE BEBE 
DIN PARTEA FOSILEI SALE DE MĂTUSĂ. URĂRI DE BINE 
JEANNEI ŞI O STRÂNGERE DE MĂNA PENTRU DUMNEATA 
ÎNSUŞI DE LA DIRECTOAREA FOARTE OBOSITA A 
FUNDAŢIEI WALLACE... ANNA GEISLER. 


Duncan şi Jeanne schimbară o privire de perfectă 
înţelegere. 

Apoi Jeanne spuse încetişor: 

— Mai este cineva pe care tu nu l-ai văzut. 

Intorcându-se, ea apucă mâna lui Martha şi o împinse 
înainte. 

— Mamă! exclamă Duncan. 

Timp de un moment, mama şi fiul rămaseră faţă în 
faţă. Apoi Martha întoarse capul ruşinată. 

— M-am gândit că trebuie să vin, spuse ea. Nu mi-am 
desfăcut încă bagajele şi, dacă nu vrei să rămân, mă 
întorc acasă. 

Murdoch îşi suflă nasul, poate pentru a-şi ascunde 
emoția. Apoi, cu tact, apucă braţul Marele Tom şi îl 
antrenă împreună cu ceilalţi invitaţi în interiorul casei. 

Duncan rămase singur cu mama sa şi Jeanne. 

— Vreau să-ţi spun, reluă bătrâna femeie, cu voce 
tremurătoare, că sunt fericită că eşti fericit iubit de soţia 
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ta şi de toţi. 

Duncan înaintă şi o luă în braţe. 

— Mamă, suntem cu toţii fericiţi că eşti cu noi. 

Martha, reţinându-şi lacrimile, încercă să spună încă 
ceva, dar a fost incapabilă. Şi, pentru primă oară de mai 
mulţi ani, ea începu să plângă. 

— Dragul meu copil, poate am avut dreptate amândoi, 
murmură ea ştergându-şi ochii. 

— Pot să-mi duc nepotul? 

Duncan o îmbrăţişă, cu inima plină de bucurie. Apoi, 
înconjurând cu un braţ umerii mamei sale şi cu celălalt 
talia soţiei sale, le conduse în casă. 


SFÂRŞIT 
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